苏水梅

最近，夜里的梦境时常出现一些与学生和课堂有关的场景。要么是上课铃声响了，还没有抵达教室，以百米冲刺的速度一路狂奔，可怎么拼命还是没有到达终点；要么是期末考试到了，卷子发到学生手中了，有几个同学趴在桌子上呼呼大睡，怎么摇他们都不肯醒，一直装睡；要么是站在讲台上讲课，喉咙怎么也发不出声音来，学生们在台下叽叽喳喳，场面几乎控制不住。

很多年过去了，时不时还是会出现如此这般让自己充满挫败感的梦。据说，网上流行一句调侃意味十足的话，用在被上述梦境惊醒后的心情甚是妥当：求此刻我的心理阴影面积有多大？

大概是10年前吧，升上八年级的那个开学初，我接了一个班级的班主任工作。那个班级的男同学十分调皮，有几个学习成绩还不错，遵守纪律方面却乏善可陈。七年级时，我是他们的历史老师，一周只有两节课，加上我任教的历史课他们也很喜欢，我和同学们之间一直都相处得还算不错。

当了班主任就不一样了。要管他们的出勤、纪律、学习、档案，林林总总，每天早出晚归，忙得团团转。我总是事事上心、谨小慎微，没课的时候也常常到教室门口巡看一番，及时处理班级里出现的各种状况。

平稳的日子维持不超过10天。隔三岔五地，班上几个调皮捣蛋的男孩子开始问题百出：几个大个子的男同学揪着一个身材矮小、略显木讷的男同学不放，总是各种找麻烦，用各种嘲讽的语气嘲笑他；一个学习还算优异的男同学，与班上另外一个学习成绩一般的女同学公开地谈起了“恋爱”；一个学习成绩不错的男同学，上每个科任老师的课都一副哗众取宠的做派，还当面顶撞语文老师，把同事们公认的好老师气得“直跳脚”……作为班主任，我像一个消防员一样，每天都需要花很多心思处理各种各样在我看来很是棘手的事情。可是，不管我如何奔忙，整个班级还是处于“按下葫芦起了瓢”的胶着状态。

当班主任很难，要恩威并施，要未雨绸缪，要尊重学生，要因材施教……道理都懂，但到了实际运作的时候，又会出现各种力不从心的状况，真是心力交瘁。

后来，我下定决心要变被动为主动。去图书馆找了许多参考书，在笔记本上记下许多当班主任的“秘籍”，并在实践中应用，理论联系实际；一有时间就找有经验的老教师聊天，虚心请教他们在遇到类似问题的时候，如何“提纲挈领”，抓到问题的关键，把学生引导到正确的轨道上来。记得那两年，我心里总是默默祈祷，这些孩子平平安安地毕业，别再给我出什么“幺蛾子”了。

如今回想起来，似乎还会“心有余悸”。后来，我离开了三尺讲台。生活也因做出选择而编织出了不一样的状态。时间的刻度与记忆的停顿，目光与语言的纠结和缠绕，都成过往。令人欣慰的是，岁月最后给了我一个很是不错的答案：多年以后的一个暑假，当年那位男同学特地找到我，因为他在军校里参与写通讯，有一篇佳作登在重要的刊物上，他说要当面感激我当年的“不离不弃”，没有戴着有色眼镜看他。