倪怡方

双休日，趁着闲暇时光，整理了一下抽屉里的物件，偶然间，打开了里面一个小铁盒子，找出了一个黑色小布钱包。哦，这是奶奶的遗物，五十多年过去了，看见它，我的心里不知不觉中就涌起了一股热浪。

奶奶走了许多年，音容笑貌非但不曾模糊，反倒在这年年岁岁的思念里，愈见清晰。昨夜，她又来我梦里了，面带微笑，静静地坐着，用那双布满皱纹的手，摸索着那个黑色的小布钱包。

那个黑色小布钱包，应该是奶奶选用自己衣服的剩余布料手缝的，里面装着她的私房钱，也是我童年最甜蜜的念想。它总被奶奶压在枕头底下，一个毫不起眼的角落。那布包只有巴掌大小，开口处有个小纽扣，便算锁住了里头全部的秘密。在我童年的眼里，那是个取之不尽的宝库，里面藏着世界上最大的富足与疼爱。

奶奶疼我，现在回想起来似乎毫无道理，但却又是天经地义的，因为家里孩子们除了姐姐、妹妹，就我一个男孩。传统观念大约是一方面，但我想，更多的，还是那份祖孙间天然的亲昵。我自幼便像块牛皮糖似的粘着奶奶，放学回家，书包还未放下，人已然先扑到她怀里去了。奶奶身上，总有一股好闻的、淡淡的皂角香，混着些旧棉布的气息。她揽着我，会笑得眼睛眯成一条缝，用粗糙的手掌摩挲着我的头顶。有时，她会警惕地朝四下张望一下，然后悄悄地将手探进枕头底下，摸出那个小黑布包，从里面小心翼翼地取出一分、两分，或是五分的钢镚儿。当那钢镚儿塞进我汗津津的小手心里时，上边仿佛还带着她身上的体温。这时候，奶奶往往会压低声音，带着笑意嘱咐一句：“乖囝囝，自己去买糖吃，不要告诉你阿爸阿妈，也别让你姐妹知道。”那几分钱，在巷口小摊买回的糖果，会甜了我整个夏天乃至冬天。

到了年节，奶奶更加慷慨。她会给我们姐弟妹一人一张崭新的纸币，多是一角的。可轮到我时，她总会装作不经意地，再多塞给我一张，有时是两角，偶尔竟是伍角的“大钞”，嘱咐我去买文具和书籍，这下可把我高兴坏了，心里头怦怦直跳，像揣了个天大的秘密，会自个儿偷着乐上好些天。我小时候体弱，最怕喝中药汤。每到那时刻，奶奶便早早备好一小块冰糖或蜜饯。等我皱着眉咽下药汤后，她便会变戏法似的，从那小黑包里拿出个五分的钢镚儿，作为给我的奖励。那时，我常傻傻地想，奶奶的小布包，是不是像“聚宝盆”一样，里面的钱是永远花不完的？

后来年岁渐长，才渐渐明白，那“聚宝盆”里的温暖，是从远方传递过来的。远在香港的伯父，则是奶奶心头另一份绵长的牵挂。他年少便去香港谋生，扎下根来。奶奶在新中国成立前曾去香港与伯父一家同住过几年，但最终还是舍不得故土，回来了。后来，伯父便隔些时日，准时汇来几十元钱，这就是奶奶钱包里最主要的来源了。那些钱，她舍不得在自己身上多花一分钱，却慷慨地全数化作了孙辈们记忆里的甜蜜与富足。

从幼儿园到中学，我是奶奶一手带大的“掌中宝”。这份恩情，我也只能在后来，用最笨拙的方式去偿还。记得奶奶患病卧床的最后那些日子，倒屎倒尿的活，我便抢着揽了下来。我从没觉着脏，也不嫌累，只是心里某个角落暗暗觉得像刀割一样的疼痛。每次帮奶奶倒完屎尿，奶奶总会用那双已经有些浑浊的眼睛，疼惜地、定定地望着我，不说一句话。她精神好些时，便会拉着我的手，放在她胸前，紧紧地握着，仿佛一松手，我就会跑走似的。她弥留之际，也是这样握着我的手，那最后的一丝丝温暖，我至今还记得。

奶奶走后，在整理奶奶遗物时，我又看到了那个黑色小布包。里面的钱，一如她生前的节俭，整整齐齐地叠放着：一张十元的，几张一元的，还有几张五角、二角、一角的纸币，以及一些零星的钢镚儿。它们就那么静静地躺在小布包里，再也不会有一只温暖的手，将它们摸索着递出了。

我将这个小钱包原封不动地收了起来，珍藏在我的抽屉深处。我知道，它们的价值，早已不能用任何等价的钱财来衡量。那里头装着的，是奶奶对我们的爱，有我整个被疼惜的童年，也有我日后漫长岁月里，对奶奶绵绵不绝的思念。