张族浩

事不亲至，无法真切。如果没有真正走进晋江罗山的后林社区，你无法想象那里藏着怎样的古调今韵、出过怎样一位南音宗师；如果没有深入参观晋江罗山的福璞美术馆，你无法体会建筑艺术、空间艺术、书画艺术的交融高妙，更无法感知成百上千个紫砂壶列阵的强大气场和文化厚度。

一个暖阳和煦的下午，福璞美术馆向我们张开怀抱。这座美术馆依托地势而建，建筑造型线条极简，下层文化石的饰面、上层通体的白与巨大的玻璃幕墙，外观造型卓尔不群。走进福璞美术馆内部，室内空间的构筑也独具特色，浑然一体的景墙、红色的格子天窗、橙色的旋转楼梯、珍藏古木的布阵式陈列等，都令人眼前一亮。

步入二层的紫砂壶展厅，我瞬间倒吸一口凉气。上千把壶，静静地立在柔和的射灯下，像一支沉默的、等待着检阅的军队，或是一群入定的禅者，气氛十分肃穆。之前，我最多一次见过几个紫砂壶，没想到今天居然一头扎进了紫砂壶的大世界。我那时候的震惊感觉，真有点像极了《红楼梦》里刘姥姥初次逛大观园，眼花缭乱，难以置信。它们气质优雅，形态各异，大多色泽沉静，或紫或赭或朱，光泽是内敛的、哑光的，仿佛将时光的尘埃都吸吮了进去，凝成了包浆。我放轻脚步，生怕惊扰了这场跨越泥与火的梦。

在这片紫砂壶的“军团”中，一尊质朴的“丰收壶”，最受我的青睐。它的妙处在于壶身装饰：壶身一侧，稻穗和金黄色的谷粒颗颗分明，仿佛还带着田野的阳光和风，你几乎能闻到新谷的清香，听到打谷场上的欢笑了；壶盖钮和壶身上部，用极细腻的金黄色陶泥，贴塑出一片编织的谷物纹布巾，褶皱的纹理与编织的经纬都清晰可辨，似乎刚刚从劳作的老农手中取下，还带着体温。我久久凝视着这丰收壶，它不是单纯的饮器，而是一首关于泥土、劳作与欢悦的立体诗，更是一种五谷丰登、国泰民安的生动隐喻。

离开美术馆，我们驱车前往后林，村口狭窄，只能下车步行，顺着一条小路前进，沿途菜市场的浓郁腥味，还有一些破旧的老房映入眼帘，让我们对这个其貌不扬的村子，并没有产生多大的期待。但人不可貌相，村子也一样。

没走多远，先遇见一座朴素的闽南古厝，红砖墙体已被岁月熏染成温和的暗赭色，上面繁体字写着“乡情、乡音、乡愁”6个白色大字，下面一排还有5个圆圈的图案，竹编的圆形簸箕做底，中间贴着彩绘的图案，画面中有刺桐花、东西塔、清源山、清净寺、南音乐器、美丽女性演奏者等元素，这些组合起来并不违和，相反还颇有韵味。

随后，一缕缕清音便随风飘来。那声音极细、极柔，仿佛从时间的缝隙里渗出来，却又有着丝绸般的韧劲，穿过暖醺的空气，直往人心里钻。再往里走到后林社区老人活动中心，悠扬的乐声正从那楼顶广播里面汩汩流出，你才突然发现这便是南音了。循着这袅袅的召唤，我们一行人来到了四楼的侯林南音社。

走进厅堂里，时光仿佛在这里打了个旋儿，陡然慢了下来。后林南音始于上世纪20年代，一代宗师吴敬水先生，因天资聪颖，勤奋好学，各种乐器都有相当高的造诣。在吴敬水的带领和影响下，后林掀起了学南音的高潮，一批南音爱好者经常聚在一起吹拉弹唱其乐融融。吴敬水还开馆传艺，带出了一批在南音界有声望的学生，为南音在近现代的发扬光大做出了巨大的贡献。

到了南音表演时刻，台上的场景更令人心头一热：五六个孩童，站得笔直，正咿咿呀呀地唱着。孩子们的声音是清亮的、稚嫩的，像初春刚解冻的溪水，带着些许生涩的顿挫。而为他们伴奏的，是一圈中老年人。一位中年阿姨抱着琵琶，指尖在四相十三品上吟、揉、擞、打，那声音琤琤琮琮，如珠落玉盘。旁边吹洞箫的阿伯，两鬓已霜，气息却悠长得惊人，箫声呜咽，像低低地诉说着古老的心事。三弦与二弦相应和，一个沉厚，一个清越，织成一张密密的、温暖的网，将那童声稳稳地托在中央。

这一刻，我忽然懂得了什么叫“薪火相传”。那火，不是烈焰，而是这样一脉温存而不绝的光与热。老人的技艺，是深埋地底的根，盘根错节，汲取着千年的养分；孩子的学唱，是刚刚抽出的新芽，虽柔弱，却朝着光。他们用不同的声音，唱着同一首南音曲目。南音在这里，不是博物馆里玻璃罩下的标本，它是活的，有体温的，在一呼一吸间，完成了代与代之间最庄严、最温柔的交接。

曲终，余韵在梁间缠绕不去。老者缓缓睁眼，目光扫过孩子们，那眼神里有一种难以言喻的满足与期许。我想，一百年前，或许就在这村中的古厝里，吴敬水等南音师父，也是这样将工尺谱口传心授给稚嫩的学徒。一代又一代，战火、迁徙、时光的洪流都未能将这缕细若游丝的声音冲断。因为它连接的，是闽南人血脉里共同的乡愁，是离家的游子梦里那片永恒的“原乡”。