许谋清

那一年，东南亚饼干大王郭文梯约我到香港见面，而我发现我的港澳通行证已经过期，当时又不能异地办理，我只好回一趟北京。办证需要7个工作日，加上周六、周日，1日办，10日才能取证，约的时间刚好是10日。那天，我取了证，马上订机票，当天直飞香港。

我和郭文梯先生见过3次面。一次在晋江，2001年，季延中学10周年校庆；一次在印尼雅加达，2008年，我在那里住了几天，也可以说那几天连续见过多次面；第3次在香港，是2011年。

郭文梯先生因捐资办学，他的到来，受到全校师生的热烈欢迎。我有一种好奇心，这位备受敬仰的富豪会以什么样的姿态出现？我的好朋友、校长蔡世居陪他参观校园，这位老先生进了厕所不出来了。大家不放心，就进去看看到底怎么了？却看见郭文梯先生正在教清洁工怎么刷学生厕所的小便池。清洁工看见郭文梯亲自刷给他看，都傻了，直到老先生把一个红包塞在他手里，才连声说“谢谢”。一个富豪的另样姿态让我肃然起敬。

后来，我和蔡校长一起算过一笔账：从决定办学那一天起，6000多天里，郭文梯先生相当于每天捐给季延中学1万元。

2008年，我们一行4人，去了一趟雅加达。季延毕业生许言带着摄像，他们去拍一部专题片《郭文梯和季延中学》，我和丁泽岩书记是陪同。丁书记代表学校，我一直以作家的身份成为郭先生的朋友。我萌生写一部郭文梯传记的念头，那是“东方财神”留给后人的另外一份财富。我以为他把事业做这么大，他身边应该有很多资料。一见面，他真的把一些文字资料搬给我看。他二儿子郭徽庆一翻就笑了，对他老爸说：“班门弄斧啦。”那些材料竟然好些都是我写的。蔡世居校长用心良苦，让我多接触郭文梯先生，我必须抓住机会，多听郭先生讲。我和郭先生有缘，他和我有话说，一见面，话就多，还总是绘声绘色的。由于时间的关系，每次都是意犹未尽。他说，那年，他16岁，母亲给他32个银圆，带他出国的人把他一个人留在雅加达，异国他乡，举目无亲。他东张西望，终于看到一个中国人开饭店。他找到老板，“老板，您这里缺人手吗？”老板说：“人多得要命。”他的脑子转得快：“老板，我跟别人不一样，我只要有一口吃的，一处睡的，我不要工资的。”他以退为进，找到第一份工作。他后来办了东南亚第二大饼干厂，又收购了第一大饼干厂，东南亚饼干大王，实至名归。但这个很会讲故事的人，拍专题片时，让他说他的想法，他居然一句说不出来。给他鼓了半天劲，才说了几个字：“世世代代办好季延中学。”这是郭先生留给季延中学仅有的一段声音。在雅加达，陪我们的主要是他的大儿子郭徽章。他是一位非常容易交流的人。

在香港，郭文梯先生已经坐了轮椅。吃饭时，他让我跟他的大儿子郭徽章坐在一起。

那天，我凝视他远去的背影。我明白，那里边是东南亚饼干大王整部的创业史；我定神再看，又发现那里边还有一座名校的创办史。虽然我静心强记，几乎记住他给我讲的每个细节，甚至是每一句话，可我知道的还是太少太少。

只过十几天，惊悉郭文梯先生仙逝雅加达。在缅怀先生的日子里，我明白我是郭先生约见的最后一个内地朋友。我知道我有一种责任，我拥有一些珍贵的记忆，后来和季延中学校董、郭先生的外甥陈碧楠合作出版了《郭文梯传》。

此地千年不树木，现在十年树人。我常去季延中学，郭文梯先生的铜像依然守护着校园。我发现他的嘴角有一丝微笑，他一定是听到学子琅琅的读书声，他的眼睛里闪着希望。