蔡培均

一条岩石没有特征，无论多么巨大，都成不了风景；然而，当无数条不同时空的岩石以善的名义聚在一起，并嵌下沧海桑田时，顷刻就有了灵魂，成为万人聚焦的风景，一如此刻我伫立的安平桥。

这是座有着“天下无桥长此桥”美誉的石桥。其实严格来说，还是有比它更长的桥，至少宋代修建的“超级桥梁”如玉澜桥、苏埭桥长度都远超它。之所以“中国第一长桥”美誉会落入其名下，大约是其独有的精神内核及历经几百年风雨却屹立不倒，因此成为中国古桥长度的天花板，蜚声海内外。

碧波涟涟的海湾上，砥平绳直的安平桥一头连接着千年古镇晋江安海，一头连接着石材之都南安水头，静卧如虹，让人几乎忘了，这曾是泉州与漳州、广州等地区联系的要道，是古代泉州港“三湾十二港”中的“南港”。

历史的时针回溯至北宋元祐二年（1087年），泉州设立市舶司以统制内外海商，并派官员在安海设立“石井津”榷税。建炎四年（1130年），在南外宗正司迁入泉州的第二年，安海开启建镇历史。彼时海港千帆百舸、客商云集、店肆罗列，但水急浪高，一遇台风登陆，海啸浪动，人运愆期，物运阻行，单靠舟渡已适应不了发展需要，建桥就被提上议程。

但在当时建桥是非常难的，跨桥水域广,水文条件复杂，没有图纸可参照、没有先例可依等难题生生横亘在世人面前。但偏有两个人站出来，要做这千年来没人敢做的大事。他们是一僧一俗，祖派和黄护，率先带头各捐钱一万缗。

在倡议跨海造桥后，由谁督造是关键。自动请缨的是素有人望的祖派。这位高僧参透禅意，洞晓修桥铺路胜造七级浮屠，振臂一呼，人如潮涌，许多热心工匠云集麾下，港湾沸腾了。建桥启动后，他们用大船从海上的大佰岛运来石梁。这些石条块头大,最重的甚至重达10吨以上。在没有机械的年代，建桥人就在汲取洛阳桥建造经验的基础上进行创新，采用“浮运架桥”，即将石条先放在木排或船上，涨潮时水涨船高，石条被轻易托起，然后让木排或船驶入两墩之间对齐，等到落潮时水位下降，石条便落在了墩上。

整个工程浩大繁重，还没等桥竣工，黄护和祖派相继撒手人寰。群龙无首时，黄护之子黄逸承父遗志“一定要完成安平桥的建造”，倾其所有，同时发起募捐，一时之间海内外殷实的商人和民众群起应之，解囊捐助。然而桥基建造技术瓶颈还是一度让造桥停了下来。直到绍兴廿一年(1151年)，新任泉州郡守赵令衿主持续建安平桥，人们才探索出“睡木沉基”法来解决桥基老大难问题，保证了桥墩的稳固。

南宋绍兴廿二年(1152年)，历修14年的安平桥全线贯通并投入使用。据记载，建成后的安平桥共有桥板2308条、桥墩361座、疏水道362孔，桥墩之间横架5至8条巨型石板作为桥面，石板长5至11米，重量4.5吨至25吨。桥体东西走向，长约2255米，因桥长五华里，民间亲切地称其为“五里桥”。

年去年来，一代又一代。可以说，安平桥的建造问题都是在急中生智的实践中解决的。造桥人凭感觉造桥，凭直觉创造。他们超高的技艺和可贵的工匠精神，让著名桥梁专家茅以升赞叹道：“在世界古桥中，恐怕是唯一的。泉州民间多年来传说‘天下无桥长此桥’，却也当之无愧。”

潮起潮落，岁积颓倾。“马舆安行商旅通，千秋控带海若宫”的安平桥自宋代以来经数十次重修。即使面对风浪冲击、泥沙淤积，这座举全镇之力，集合南宋皇族、政府官员、社会精英、宗教僧侣、民众等群体合力建造而成的石桥也很争气，在诡谲海浪里挺直着脊梁，交错层叠，凝固成史诗，张扬着力和美。

没有曲折显不出悲壮，没有小善成不了大爱。安平桥上规模最大的水心亭周边14方修桥碑记，密密麻麻记录了历代造桥捐修芳名，有海商、僧人、皇室官员、普通民众……安平桥一路跨过时间的桎梏，延续着慈善与大爱，从某个侧面也体现了宋元泉州多元社会结构对海洋贸易的贡献。

悠悠安平桥，石梁跨海卧晴虹。它像朵花，开在泉南，香溢海内外。每次伫身桥上，望着柱上楹联“世间有佛宗斯佛，天下无桥长此桥”，都能咀嚼出不同的味道来。