蔡冬菊

从小我就是一个胆小的人，母亲成天在我耳边念叨着：胆子这么小怎么行呢？

其实，我之所以会变成“胆小鬼”是有原因的。儿时住的老宅，是一座三开间四榉头的闽南大厝，这座大厝共住着四户人家，我们家住在第二进的左侧。厝边左右两侧各有一条长长的小巷，方便出入。那时候白天家里从不关门。

小时候不听话，母亲就会吓唬我们：再吵就叫“半番黎”来把你抓走。据说“半番黎”是邻村一个女疯子，因为失恋得了失心疯，整天在村里逛来逛去，有时还会跑到别人家里偷东西。

还记得有一年夏天，全家人都坐在天井边乘凉闲聊。我听到一半时突然尿急，就匆匆跑回房间上厕所。没想到刚一拉开床边的门帘，就看到车桶（供人方便的木桶）上坐着一个披头散发的女人，她还龇牙咧嘴地冲着我傻笑。我顿时吓得魂飞魄散，哇的一声哭着跑出房门。外面的大人听说有人私自进了我家后，都纷纷起身过来看个究竟。当大家发现是邻村的“半番黎”后，就把那个女人赶走了。

这件事成了我童年挥不散的阴云，直到很多年后，我依然怕黑，怕一个人上厕所。每次上厕所时，我都要叫妹妹陪我一起去，让她在厕所外面等我。如果是遇上没人陪的时候，我都会颤颤巍巍地打开门，直到确定没有人后才敢进去。

读小学的时候，可能我九岁才上学，个子长得比常人高，读小学时经常坐在教室后几排。后来因为近视，才被调到前面坐。还记得有一次学校组织腰鼓队参加镇比赛，我因为个子太高被淘汰了；还有一年“六一”儿童节时，一向参加舞蹈节目的我，被文娱委员以太胖为理由换掉了；瘦巴巴的男同桌每次跟我吵架时就嘲笑我太胖。这些五花八门的理由，把“自卑”的种子埋在了我心田，一直陪伴我的学习生涯。

直到多年以后，我遇上了生命中最重要的人，邂逅了爱情之花，我才从一名“胆小鬼”中脱胎而出。得知我谈恋爱时，家人极为震惊。父亲极力反对，母亲也连连摇头。当年的他个子不高，父亲早逝，母亲已退休，家境不佳，且老家距离晋江遥远。父亲以种种理由拒绝我们在一起，母亲也不断劝说，希望我能够与他尽快做个了断。

面对来自各方的阻力，我并没有气馁。我以身边几位小个子亲戚为例，据理力争，跟父亲争论“长得矮并没有错”。几番争辩，父亲始终不改口风。后来，我拿出他的书法作品，悄悄放在父亲房间，并且写了一封信，向父亲保证他的人品如他的字，潇洒飘逸，正直能干。父亲在看了他的毛笔字后，终于没再反对了。

“爱情是一种勇气，它能够克服一切障碍。”正是我在长年的阅读中，从言情小说中汲取了力量。当爱情来临时，我毫不犹豫地奔赴。面对阻挠时，我也是抱着“不离不弃”的态度。最终，我才能“执子之手，与子偕老”，与先生风雨同舟，一起走到现在。