蔡景典

初次见面，好像互相都没有留下较好的印象。

二十出头的我瘦黑瘦黑，头发长长的，不大修边幅，像是三十多岁，自然不是那种一眼能讨人喜欢的人；平时穿的又几乎是公司的工作服，看起来有点刻板；没买过皮鞋，总是穿别人穿过后送给我的已经起皱纹的那种鞋子。我的家底穷，可能她已有所耳闻。估计是这样，第一次到她家时，给我的脸色就是成不了丈母娘的样子。

那天，她刚从田地回来。赤着一双满是龟裂的大脚，走路风风火火的。锄头往地上“咯噔”一搁，菜篮往雨脚架一放，简单瞧了我一眼，打了个招呼，不温不火说了一声“你来啦”，然后摘下头巾，往水槽洗手去。心怀忐忑的我也就“嗯”了一声，算是回应，本已准备好的台词忘得精光。看来不是好伺候的主，顺着眼光我忽然冒出这念头。后面的事，自然是不知所以然了。

死缠硬磨到了提亲的日子，开始领教了准丈母娘的硬茬。大姆和二姆轻声细语说尽好话，平时就不善言辞的母亲憨笑陪衬着。“是查某（女儿）自己愿意，不然不想让她嫁那么远。”准丈母娘一句话以一压三，占了优势也给了空间。喜事的花包糖饼倒是很快定夺，聘金却不大好办。我厚着脸皮讨价还价，准丈母娘坚持不降标准，就只能顺着她的意。

人穷时，办法自然也多。送聘金的日子，好友和我过去。准丈母娘接过我奉上的大红包一掂，发现明显不对。“多少？”“一万元。”“不是说好一万五？”此时的气氛有点紧张，准丈母娘阴着脸。“这里还有。”我双手递上一张写着欠款5000元的条子，心里暗自再壮了一下胆。准丈人笑了，这位村支书意想不到准女婿的这个举动。我这人脸红也看不出来，反正有尴尬也是别人的事。

今后会有好果子吃吗？我寻思着。

可是，有些事情你真不必想得太多，惊喜会来得很突然。陪来的嫁妆有摩托车、冰箱、彩电、沙发等，家徒四壁变了样。准丈母娘成了丈母娘后，不苟言笑也成了和颜悦色。

有了这个种菜的丈母娘，我家的餐桌从此少不了最原生态的蔬鲜。青菜、花菜、黄瓜、番茄、萝卜、芋头、芹菜、白菜，四季时令，应有尽有，每一次我都满载而归。她知道我们邻村有碾米厂，稻子收割的季节，时常还会装满一袋刚晒好的新稻谷让我们带走。

为此，随老婆回娘家时，碰到丈母娘还在菜园，我就常跑去与她拉家常。欣赏田园风光的同时，也多了一份对母爱的敬畏。这位原来是童养媳的农家妇女，在这里成家，生两男育三女。她起早摸黑，日复一日，辛勤劳作，勤俭持家。

我成了丈母娘最能聊话的人。偶有心烦的事，她不和邻里诉说，却会搭车赶二十多公里路来和我唠叨。来时肯定顺带着大包小包，蔬菜或鸡鸭什么的。说完，心情舒坦，就又急着回去。让她留一宿，她说不行，得回家饲鸡鸭。这些鸡鸭不是要卖的，养大了，就全给我们这些晚辈吃。

后来，有了一众内外孙，每一次大家都回来时，甚是热闹。灶屋里早早就飘溢出香味，挑逗着唇舌。丈母娘忙这忙那，不亦乐乎。两桌家人开怀吃起来，唯有丈母娘每次端着碗筷站着。“你们吃，你们吃。”她总是这样乐呵呵说着，然后厅堂灶屋来回走动着，为我们添菜加汤。我知道，在她心眼里，再美的味道也抵不过这满屋其乐融融的场景。

我最爱的是那柴火灶炖出来的鸭肉，令人陶醉的香味卷舌难忘。儿子最惦记的是外婆闷的猪脚……

可是，老天甚是不公，与丈母娘相处的幸福突然被一场车祸毁灭。她每天载菜的嘉陵摩托车破碎飞散在公路……

此时，真不忍有更多的回忆。想起往事，思绪万千……