郑剑文

我喜欢观海，更喜欢听涛，或许这更易感悟岁月的沧桑与人生的起落。老家门口便是石井古渡，那曾是泉州古刺桐“三湾十二港”之一，也是安海港的一个出海口。古渡向南是围头湾，隔海遥对金门岛，沿五马江向北可到五里桥下。这是一个过尽千帆的渡口，如今帆影远去，而涛声却依旧。我喜欢坐在门口听涛，在涛声里听闻古渡的前世今生。

古渡也算历史悠久了，隋唐时就有人在此制造舟楫，漂行于江海之上；宋时，官府在此设“石井津”、置“巡检司”，用来管理来往船舶，抽取盐税杂费；明初又建“靖海寨”、筑“烟墩铳城”，这里成了一处海防要津；明末清初，以郑芝龙为代表的海商家族以石井津与安平港为基地，拥船千艘、屯兵数万，耕海牧洋，兴贩东西，成为叱咤一方的海上霸主；再后来郑成功从这里启航，挥师东渡，收复了台湾，成就了千秋伟业。古渡的涛声时起时落，却不曾停歇过，犹如讨海人对大海不息的向往。

州南有海浩无穷，每岁造舟通异域。这里的人们靠海而居，以海为生，古渡成为他们的生存驿站。他们在此扬帆，又在此落锭。不管是下海捕捞，或出海谋生，走船人的航迹遍及东南亚沿海各个埠头，他们“过台湾”“下南洋”，开辟出一片片生存的空间。明末清初，因为禁海迁界，古渡几度沉寂，帆影罕见。然而，人们对大海的向往是难以遏制的，毕竟在海的彼岸有他们生活的希望。清雍正年间，石井海商郑运锦组建船队，从古渡出发，往台湾经营海运业。那时台湾“勃兴港”与古渡之间想必船来船往、航运繁忙，那也是古渡的一个高光时刻。石井中宪第如今仍铭刻许多航海人的记忆，那时的涛声想必激越而高昂。

20世纪30年代，有人在古渡边筹建对渡厦门的客运码头，却因战乱而搁置，留下一段数十米的钢筋水泥墩子，古渡又沉寂很长一段时间。后来村民把那水泥墩子当成一处简易渡口，对渡江对岸的东石白沙岛，古渡才又热闹起来。小时候，我喜欢到那里钓鱼捡螺、观海听涛。那时有许多渔民在那晒网打绳、谈天说地，如有渔船回港，渔获上岸，古渡便成了一处临时的海鲜集市，喧嚣不已，古渡重现了短暂的繁忙景象。平日里的古渡是宁静的，除了涛声还是涛声，偶尔一两声鸥鹭鸣叫便可传遍全村。古渡不远处有座灯塔，昼夜不停地闪着光芒，为进出港的船只引航。我迷惘的时候也常独对灯塔观海听涛，灯塔的亮光虽微弱，却能点燃我迷茫的心，给予我希望。如今想来，古渡与灯塔成了我心中故乡最美的风光。

古渡伴着潮水而起落。2002年，泉州至金门货运航线开通，石井港成为祖国大陆对台货运直航主要航线之一。2006年6月，泉州至金门的客运直航也正式开通，古渡实现华丽转身。那艘从古渡开往金门的客轮发出了一声声响亮悦耳的汽笛声，那更像是两岸同胞共同发出的欢呼之声。2023年金秋，横跨石井江上的成功跨海大桥建成通车，古渡展现出新时代进步的风采。

站在古渡，我再次听到了浩瀚的涛声，那是一曲向海而兴的时代强音。