徐建平

那天晚上，要到楼下商业街上的小店买生活用品。一出小区门，就被一阵萨克斯乐声所吸引，是那首经典名曲《回家》。我循声而去，原来优美的音乐来自一家小店。这是间普通得不能再普通的日杂店，从食品到日常生活用品，在货架上堆得满满当当的。店主是个黝黑壮硕的男子，50多岁，短平白发，身上的衬衫皱巴巴的。他眼睛微微闭着，脸上的神情陶醉而安详，仿佛整个世界都只剩下他和手中的乐器。

我静静地听着，不忍打扰他，轻轻拿手机拍照。他发现了，冲着镜头憨厚地笑着，说：“刚学不久，吹得不好。”我迅速挑好要买的东西，结完账，又站在一边，静静地看他投入地吹着萨克斯。此情此景，深深震撼了我——常人眼中，萨克斯之类的乐器是“阳春白雪”，应该是在音乐厅等场所出现。而且，随着各行各业的“内卷”，许多人都在为生活奔忙，很少人能静下心来，听一首歌，吹一曲萨克斯——即使小时学的钢琴、小提琴……都束之高阁，任其尘封。

近日，在读唐江澎校长《好的教育——把理想做出来》一书，印象最深的就是他提出的：“好的教育，应该培养终身运动者、责任担当者、问题解决者和优雅生活者。”我深以为然。记得当年我们所接受的师范教育，培养目标就是要到农村里当“多面手”的“全科老师”。所以，从小没有艺术细胞的我，师范面试时，唱了首《歌唱祖国》，记得面试老师当时的评语：“怎么都是一个调的？”应该是那时缺老师，我没有被刷下来，竟然通过了。

后来，我在读师范学校的三年里，废寝忘食，硬是学会了粗浅的书法、简谱、舞蹈、简笔画等。现在能自娱自乐的项目，还有赖于当年午间不休、努力积淀的结果。

因为有了这段经历，到任职的学校后，和伙伴们一起推行“五色”课程，化育“五气”学生——红色课程立德行,养正气；橙色课程展才艺，蕴灵气；蓝色课程向未来，扬朝气；绿色课程强体魄，增大气；紫色课程提修养，涵“书卷气”。也在学校倡导伙伴们要从“单学科”向“全学科”的角色转变，经过几年的坚持和努力，终于有了收获。轮滑冰球队等不少师生登上了国家级的领奖台。

特别记得一个叫丁语昕的女孩，她是当年学校“黑珍珠”排球队的队长，率领球队拿下了许多荣誉。更难得的是，到高中后，在繁重的学习之余，她依然坚持打排球，还硬拉起一支队伍，利用课余时间训练，在大家不理解的注视中，获得了泉州市第三名。这几天，为了参加省级比赛，从送报名表到联系车辆，都由她完成。相信，这些别样的历练，是书本上无法学到的。

更有校董会董事长、晋江著名的慈善家丁和木先生，今年89岁高龄了，依然精神矍铄、和蔼健谈。据他说，没有什么特别的保养方法，唯一的秘诀就是每天练书法。他是从42岁时，在无师自通的情况下，开始并坚持到现在——艺术可润泽心灵，抵挡岁月风雨。

在有限的时间和空间里，如何实现唐校长提到的“四者”呢？更需要平衡——“教育是平衡的艺术”，需要学校在知识与创造、教师与学生、原则与机制、奇与正、术与道、张与弛、舍与得等各组关系冲突中，找到适合各自情况的最佳平衡点，才能充分激发师生无限的潜能，打造更加公正、阳光、充满蓬勃的师生生长的“五彩”空间。

一个好老师重要的一件事，就是让学生喜欢自己的学科。如果每个老师都做到了，无论是“四者”还是“五气”，在多年坚持之后，这些都能成为孩子们气质的一部分。

人有时候是很难走出自我的，好像一直在走，其实只是原地踏步而已。什么才是真正的行走？要看你聆听了多少风声，记取了多少鸟鸣。杂货店的萨克斯声渐飘渐远，文字无法抵达的地方，音乐可以。心里有光，哪里都是舞台。在悠扬的音乐声里，我们能坦然地面对下一段充满不确定也更精彩的时光。 （作者系晋江市第五实验小学校长）