



与八仙阁对视

蔡冬菊

盛夏未央,七月炎炎。循着《离别开出花》的音乐,来到八仙阁面前。

抬头仰望黑蓝色的夜幕,被灯光照得发黄的树叶将八仙阁围住。璀璨、耀眼、神秘赠予此时的八仙阁。很想冲破铁链,登高望远,可惜终不能如愿。那把明晃晃的锁,无情地宣告它的主权,此阁唯有白天才能开放。

阁下是宽广的空地,偶见三三两两游人在此健身。此处并不适合大声喧哗。来公园锻炼的人,更多的是留在山下的广场上跳舞、滑冰;也有人借着月光,在蜿蜒的山道上慢跑。八仙阁脚下便是那人工开出的八仙湖,湖上有几只栩栩如生仙鹤,正展翅欲飞。那水平如镜的湖水,只有在微风掠过时,才会泛出波澜,正如此时我的心湖。远望这山水画般的美景,我与天边的弯月同醉。

远处,一幢幢闪闪发光的高楼,它们毫不吝惜地把倒影投入湖中,为这寂寞的湖水增添了许多光彩。湖边坐着许多乘凉的人,他们借着月光,惬意地聊天,想以清风明月为自己拂去白天的辛劳。更有人站在湖畔搔首弄姿,试图将八仙湖偷偷带回家。“站好,快站好,让我拍一下,好不容易来一趟,一定要多拍几张。”一位年轻的妈妈对着自己的两个孩子低声交代。

听到她的叮嘱,我与先生相视一笑。

在还没搬新家之前,我们一家人是经常驱车来此游玩的。毕竟,这里林木葱郁,花香四季,风景秀丽,确实是很适合散心。自从儿子外出求学后,我俩就懒得出门了。今年暑假很难得。每当晚饭后,我们就寻思着到处逛逛,权当不完美好假期吧!

把八仙湖全身都打量过,我的视线再次回归头上的八仙阁。一群人站在它脚下的《晋江山川图》面前,细细寻找自己印象中的晋江。这幅巨大的浮雕清晰地勾勒出美丽的晋江,引来此地游玩的人,对脚下这片肥沃的土地有了更鲜明的印象。

八仙阁虽只有五层,却有48米高。它所处之地更是海拔将近60米的半山腰。如此估算,如果站在阁顶,必能俯瞰八仙山的全貌。

“长风始飘颻,叠云才吐岭。”与八仙阁对视,便是与整座八仙山对视,更是与整座晋江城对视。热情好客的晋江人,把一块块空地建设成风景宜人的公园,让它敞开大门,迎接四方来客。这就是一座城市吸引人的独特魅力!



八仙山中八仙阁 陈巧玲 摄



杂货店里的萨克斯声

徐建平

那天晚上,要到楼下商业街上的小店买生活用品。一出小区门,就被一阵萨克斯乐声所吸引,是那首经典名曲《回家》。我循声而去,原来优美的音乐来自一家小店。这是间普通得不能再普通的日杂店,从食品到日常生活用品,在货架上堆得满满当当的。店主是个黝黑壮硕的男子,50多岁,短平白发,身上的衬衫皱巴巴的。他眼睛微微闭着,脸上的神情陶醉而安详,仿佛整个世界都只剩下他和手中的乐器。

我静静地听着,不忍打扰他,轻轻拿手机拍照。他发现了,冲着镜头憨厚地笑着,说:“刚学不久,吹得不好。”我迅速挑好要买的东西,结完账,又站在一边,静静地看他投入地吹着萨克斯。此情此景,深深震撼了我——常人眼中,萨克斯之类的乐器是“阳春白雪”,应该是在音乐厅等场所出现。而且,随着各行各业的“内卷”,许多人都在为生活奔忙,很少人能静下心来,听一首歌,吹一曲萨克斯——即使小时学的钢琴、小提琴……都束之高阁,任其尘封。

近日,在读唐江澎校长《好的教育——把理想做出来》一书,印象最深的就是他提出的:“好的教育,应该培养终身运动者、责任担当者、问题解决者和优雅生活者。”我深以为然。记得当年我们所接受的师范教育,培养目标就是要到农村里当“多面手”的“全科老师”。所以,从小没有艺术细胞的我,师范面课时,唱了首《歌唱祖国》,记得面试老师当时的评语:“怎么都是一个调的?”应该是那时缺老师,我没有被刷下来,竟然通过了。

后来,我在读师范学校的三年里,废寝忘食,硬是学会了粗浅的书法、简谱、舞蹈、简笔画等。现在能自娱自乐的项目,还有赖于当年午间不休、努力积淀的结果。

因为有了这段经历,到任职的学校后,和伙伴们一起推行“五色”课程,化育“五气”学生——红色课程立德行,养正气;橙色课程展才艺,蕴灵气;蓝色课程向未来,扬朝气;绿色课程强体魄,增大气;紫色课程提修养,涵“书卷气”。也在学校倡导伙伴们要从“单学科”向“全学科”的角色转变。经过几年的坚持和努力,终于有了收获。轮滑冰球队等不少师生登上了国家级的领奖台。

特别记得一个叫丁语昕的女孩,她是当年学校“黑珍珠”排球队的队长,率领球队拿下了许多荣誉。更难得的是,到高中后,在繁重的学习之余,她依然坚持打排球,还硬拉起一支队伍,利用课余时间训练,在大家不理解的关注中,获得了泉州市第三名。这几天,为了参加省级比赛,从这报名表到联系车辆,都由她完成。相信,这些别样的历练,是书本上无法学到的。

更有校董会董事长、晋江著名的慈善家丁和木先生,今年89岁高龄了,依然精神矍铄、和蔼健谈。据他说,没有什么特别的保养方法,唯一的秘诀就是每天练书法。他是从42岁时,在无师自通的情况下,开始并坚持到现在——艺术可润泽心灵,抵挡岁月风雨。

在有限的时间和空间里,如何实现唐校长提到的“四者”呢?更需要平衡——“教育是平衡的艺术”,需要学校在知识与创造、教师与学生、原则与机制、奇与正、术与道、张与弛、舍与得等各组关系冲突中,找到适合各自情况的最佳平衡点,才能充分激发师生无限的潜能,打造更加公正、阳光、充满蓬勃的师生生长的“五彩”空间。

一个好老师重要的一件事,就是让学生喜欢自己的学科。如果每个老师都做到了,无论是“四者”还是“五气”,在多年坚持之后,这些都能成为孩子们气质的一部分。人有时候是很难走出自我的,好像一直在走,其实只是原地踏步而已。什么才是真正的行走?要看你聆听了多少风声,记取了多少鸟鸣。杂货店的萨克斯声渐渐飘远,文字无法抵达的地方,唯有心里。心里有光,哪里都是舞台。在悠扬的音乐声里,我们能坦然地面对下一段充满不确定也更精彩时光。(作者系晋江市第五实验小学校长)

| 纪事



中医有句古话“夏至三庚入伏”,意思是说夏至后第三个庚日入伏,一般是每年7月15日开始。伏天里气温高、气压低、雨水多、湿度大、风速小、天气闷。我妈妈是个中医,每年到这个时候,是老妈最忙最累的时候,因为她要忙着给人做三伏灸。

三伏灸是什么?妈妈小时候抱着我解释:“人和自然都是有灵性的。人在热的时候,身上的毛孔会受温度的影响变大,如果这时候能把大自然的热保存在身体里,就能强壮身体。”换言之,就是三伏天气温高,肌肤腠理开泄,此时借助大自然的力量,可以达到很好的温阳除邪的作用,做到“冬病夏治”。

每年到了夏天,老妈就开始准备三伏灸最重要组成部分:生姜。她早上5点就要到菜市场,去选取最新鲜的生姜。老妈说三伏灸的生姜一定要宽大,所以她挑生姜的时候都格外仔细。记得有一年,我陪她去挑生姜。卖生姜的大叔很有个性,看我妈在那边对他的生姜挑挑拣拣,就在旁边一直碎碎念。我从小胆子大,就和那位叔叔一直理论,讲明白我们是要做三伏灸准备的材料。话说明白了,大叔也没那么计较,还帮着我们一起挑。之后几年幸亏大叔的帮忙,每次一个电话,就把挑得好好的生姜送到我家来,我妈说这就是所谓的“不打不相识”。

为了做好三伏灸,我妈可谓“绞尽脑汁”。记得早期,我们家做三伏灸采用古法治疗。

何为古法,就是将艾草放在三角锥的容器里,做成一个个“小山丘”的形状,然后客人褪去上衣,我们将艾柱放在顾客身上大椎、肺俞和命门等大穴上点燃至燃尽。正是古法治疗的疗效,成功获得很多客人的夸赞,让我们刚踏足晋江这座城市之时站稳了脚跟,但同时也带来了一些“麻烦”。

做完三伏灸的客户反馈,身体后背的几个大穴会起泡。其实站在中医的角度来说,这是一件“好事”,体内的深沉湿寒浮出体表往往会凝成水泡。这种水泡恰恰是证明疗效的一种表征。

我曾经不解地问妈妈:“这些客人是不是故意挑事?”老妈耐心地对我说:“闽南人以海为生,所食之物海鲜居多,所以体内湿寒积弊已久。”“面对这种情况,要马上以芦荟敷之,化出泡内水分,撒下些许赛霉安散,三日之后皮肤就能恢复。”就这样,我从小在妈妈身边耳濡目染,中医的知识也能说个一二。

但是面对年轻人,这招有时候并不是那么见效。年轻人喜欢追逐“美”,夏天多穿短袖为主。后背因三伏灸产生的疤痕,毕竟影响美观。所以,妈妈这么多年一直在研究如何创新三伏灸的做法。从艾灸盒放置艾柱,到艾灸制,到火龙疗法、无烟疗法,不断地实验和更新,最终形成如今以针灸作为主体,刺激身上几个大穴,再在针的尾部挂一根小艾柱和一些许生姜。老妈说,此法可以尽量避免水泡的产生,再者通过穴位刺激,促进供血和身体的自愈能力。最主要的是客人可以随时到店“保养”,这样既能让客人省心,又能提高服务质量。

三伏灸的最佳时期是每年三伏天,就这样妈妈至今坚持了26年。每年的这段时间,我都会买个西瓜搞劳她,看着她大块朵颐的样子,我真希望她能吃得慢点,再吃得慢点,这样就能多休息休息……

| 抒怀



俗话说“冷在三九,热在三伏”。小暑过后,进入三伏,一年中最热的时节拉开序幕。白天最高气温一下子窜到35摄氏度上下,无论你走到哪里,一股热浪把你层层包裹。你不论24小时都开着空调吹,你不能时时刻刻泡在泳池里玩,你不能无限宠爱美味可口的冷饮。

由于天气太热,懒惰和疲惫簇拥着身体,让你坐立不安。特别是到了夜晚,即使坐在家里也暑热难耐,整个人焦躁不安,心情无法平静,你会觉得做任何事情都力不从心。为了缓解自己的焦虑,应对闷热的夏天,我冥思苦想,何处觅一束清凉?

其实,夏天并非无处躲藏,不远处的清源山就是一个绝佳好去处。走进山林,即使三伏天,山上也绿意盎然、无限清凉。清澈的湖水吸收夏日的暑气,茂密的森林收集悠长的蝉鸣。夏花头烈日在山坡上尽情地摇曳,山谷里一股清爽的风,迎面扑来,钻进你的怀中,给你焦灼的心,注入一股冰凉的心泉。顿时你会觉得所有烦闷烟消云散,你会收获一份来自山林春天般的关怀。

夜晚的清源山彰显无限的活力,褪去白日的幽静,多了一份热闹和灵动。山上市温骤降十多摄氏度,凉风习习,是避暑的绝佳圣地。华灯初上,一条龙似的车流,匍匐在山路,朝山顶缓缓爬行。成百上千的市民从山下涌来,形成清源山夜晚独特的景观。整个夜里,山路上的车辆络绎不绝,车海、人海涌动,堪比过节。停车是技术活,再多的车位也显得拥挤。

平整的山头矗立着数十家休闲茶庄,家家灯火通明,照得清源山如同白昼一般明亮。随便看过去,每一家茶庄都人满为患,音乐声、欢笑声、猜拳声此起彼伏。你得仔细寻找空位,方能觅得一张茶桌坐下。虽然一趟山顶颇费周折,但比起山顶的无限风光,又算得了什么!单单呼吸山上的空气,就足以驱散一半的疲惫。三五好友团团围坐桌前,气氛和煦、温馨。点几个心仪的小菜,沏一壶茶,或浓或淡。话匣子打开,酒滔不绝。偶尔来了兴致,高歌一曲,或来几盏美酒,喜笑颜开。几碟小菜下肚,神情清爽、满面复活,一种快乐由内而外散发,一扫连日的阴霾。坐在山头,你可以彻底放松、放飞自己。

安慰完空荡的肚子,就到了抚慰心灵的时刻。择一处山头,穿过拥挤的人群,站在山顶石头上,踮着脚尖,俯瞰山下。万家灯火点亮城市的上空,满满的人间烟火味。目光与夜色对接,思绪飘飞。夜风萦绕周身,细碎的日子泛着淡淡的光,白日的疲惫荡然无存,一种幸福感油然而生。只想在此刻,让时光静止。清源山既是最佳的避暑胜地,更是别样的养心圣殿。

站在山顶最高处,你会看到许多平时看不到的风景。你看到的是风景,可不全是风景,还有很多风景之外的“风景”。每一次朝山顶出发,都能激活身体的一些潜能,都能给脚下注入一股神奇的力量。其实生活就是不断地攀爬、不断地修整,不断地积攒力量,是向着心中的高地靠近的过程。

从清源山归来,郁闷、烦躁得到释放,心情更加舒展,情绪渐渐稳定,又有了抵御暑气和克服困难的力量。夏夜清源山山顶看灯火,是灵魂的救赎,更是生命的绽放。



青霭绿苔一夏来

蔡安阳

户牖深青霭,阶庭长绿苔。又是一年夏来,此刻人间正好,万物可爱。

日出有曜,晨露未晞。念起闽南的夏天,胸腔里就溢出一地的明媚。闽南的夏天,大多是天空碧蓝如洗,云团拥簇,如棉花糖一般厚重柔软。闲暇时仰望碧空,你会看到云团在天上随心所欲地行走,看到云朵变了形状、变了色彩,可一切都变化得不慌不忙,宛如花开花落,自然而然,又随心而去。

闽南的夏天,就是这样毫无保留的晴朗。晴朗,让夏风从碧空中偷来了明净。它激动且热情地奔赴人间,在走过的每一个地方,都洋溢着明朗、纯净的浪漫气息。青瓦红砖的街道上,是穿着青色、橙色、蓝色T恤的孩子们骑着自行车穿行而过时遗落的爽朗笑声,在夏风中回荡;弯弯的小路旁,蝉儿清唱,碧草芳茵,野花不惧骄阳,在夏风中摇曳;碧绿的池塘边,睡莲铺展开碧绿的叶,淡妆轻抹,婀娜多姿,夏风袭来,她便点头微笑。

闽南的夏天,树木茂盛,绿意盎然。三角梅盛开,与红砖厝相互映衬,颜色艳丽。巨大的榕树恣意伸展着枝叶,汇聚成一片汹涌澎湃的绿。每一片绿叶都不安分,它们敞开心扉,尽情地争抢着化作热浪的风,争抢着阳光的金黄,争抢着天空的蔚蓝。叶片上变幻的光彩,让你想到热烈、想到灿烂,想到绚烂,想到午后树荫里的蝉鸣,想到风过竹林的喧嚣,想到风入庭院,青霭绿苔,珠帘摇曳。

闽南的夏天,果香馥郁,别具风情。夏日的果树,就像缀满玉佩的佳人,款款行走在乡村阡陌巷道,让人魂牵梦萦。闽南的夏天是瓜果成熟的季节,杨梅、桃子、芒果、荔枝……缤纷多彩。阳光铺洒在茂盛的荔枝树上,鲜红的荔枝在绿叶的掩映下就像一片片红色的瀑布,泛着红宝石的光芒,靓丽、明亮而又惹人喜爱。夏风轻柔吹,芒果梢枝头。闽南的绿化带中,不难看出芒果树的身姿。正值盛夏,芒果树那葱葱郁郁的树叶交织在一起,形成了一把天然的绿色大伞。你如细看,便会发现,青芒果羞羞答答地躲在叶片下。但过不了多久,在阳光雨露的滋养下,它们就会换上金色的外衣,散发出迷人的芬芳。

闽南夏季的水果众多,吃水果的方法更是各具特色。酸酸甜甜的腌桃子,便是闽南夏天独有的味道。闽南流行“洗咸桃,压李子”,一到夏天,街头的水果店就会售卖腌桃子。将毛桃用盐搓干洗净,再倒入调好的柠檬水,加入咸话梅浸泡,最后加上冰块,腌制好的桃子脆爽酸甜,这便是闽南夏天特有的味道。

夏日斜暝,晚风卷着海风的咸,褪去了午间的燥热。月亮已经在天空渐渐显现,天色却迟迟不肯暗去。当夏风去除了最后一丝热,夜色便已微醺,塘中的睡莲才悄悄地合上了花瓣,沉沉地进入梦乡。但闽南的古城、夜市并没有睡去,此刻正灯光烂漫、人流如织。石井街巷,自有一番乐趣。没有了白日的酷热,人们此刻精神也旺了几分,游走在灯火辉煌的街头巷尾。琳琅满目的商品吸引游客们流连忘返,升腾的烟火气引来食客大快朵颐。灯火人间,自是人间安心归处。

这就是闽南的夏天。只是这晴朗的夏日,如色泽饱满的油画,若是一朝烟雨袭来,便又成了一幅水墨画。愿这匆匆的夏日,在闽南驻了脚,多添几分风情与浪漫。



| 忆旧

快乐打水漂

龚馨雅

“一个小孩骑了自行车冲过来,卖弄本领,大叫一声,放松了扶手,摇摆着,轻轻地掠过……人生最可爱的当儿便在那一撒手罢?”这是张爱玲在散文《更衣记》里对年少无拘无束欢乐的艳羡。那一撒手的少年气,是无所畏惧超越人群奔向远方的自由,是人生得意尽在瞬间的自信,是欢乐的极致。那些极致欢乐的点滴拾遗,似乎还有许多许多的瞬间:扔沙包的跳跃,跳绳的花样,打水漂的水花……

那些年少的快乐不曾因时间流逝而淡忘,好似一直在岁月那头,隔着十几年甚至是几十年的光阴似箭,我们还能无缝衔接。看着已是沧桑中年的老哥,那得意的笑容,那轻盈的手势——手臂用力一挥,瓦片像一只轻盈的飞燕,“嗖嗖嗖”在水面荡起几圈涟漪,才沉入幽深的水底。围得水塘站成一圈的中年男女收住百无聊赖的拉呱,不禁拍手叫好。这蜻蜓点水的瓦片像是一只帆船,把大家的魂魄都驶进了童年时光。大家跃跃欲试,一片一片,我一片,翡翠绿的水面激荡起水花,像无数鱼儿在跳龙门。池塘里的热闹惊起了草丛里的青蛙,“呱呱”几声跳将出来,一起参加这一场盛会。

欢呼声、惋惜声,此起彼伏;中年的、青年的,全都成了小小少年。小石子甩出去的当儿,大家屏住呼吸,一边数着:“一、二、三、四……”谁才是王者?当然是老哥的技艺最高超。恍惚间,时光倒流,回到那个简单纯粹的童年,回到一个没有电脑游戏、手机视频的年代。几个小伙伴,几块小石头,可以玩出百般花样。捡石子、踢房子、打水漂,朴实又清幽的快乐。打水漂是男孩子们争强好胜的最佳项目,也是个技术活。挑拣小石头有讲究,扁平、顺滑,掂着有点沉的是首选,碎瓦片最佳。当然,关键是顺手。投掷角度、平衡度、力度,都要把握得刚刚好。老哥是孩子堆里会玩的头儿,他胆大皮实,什么都玩得溜。

黄昏时分,码头渡口,落日依依不舍挂在河边垂柳梢上,河水闪着粼粼光芒。穿汗衫衣、挽裤腿、赤脚的小小少年,弓腰拾起小石子,两脚叉开,双腿略弯,身腰微侧,微眯了眼,用力甩出去。小石块在水面滑翔而过,若飞燕点翅,似游龙腾跃,最后化作一个小黑点消失在河面。这小石头在他手里,竟然像长了无影腿一般,有浪里白条的水上功夫。我笨手笨脚有样学样,石头飞出去,只听见“咕咚咕咚”声响,沉潭到底,旁边的老哥“哈哈”大笑起来。于是,我越发苦练起来,好不容易小石头能在水里颤巍巍上一两脚。正高兴得意,老哥手一扬,甩出一把石子,像四散发出去的是首选,碎瓦片最佳。当然,关键是顺手。投掷角度、平衡度、力度,都要把握得刚刚好。老哥是孩子堆里会玩的头儿,他胆大皮实,什么都玩得溜。

如今的大哥,做学问半辈子了,两鬓已然斑白。年少时候的爽朗活力已然不见,长成了沉稳内敛的样子。平素工作在外,与姊妹们聚少离多,我们更多是隔着屏幕听他嘘寒问暖和谆谆教导,果真还是长兄如父。我们曾经各自怀揣梦想,奔赴自己的远方,在不同的生活里沉浮历练,年少时候的纯真快乐早已遗落在那小村镇的码头边上。还有那些关于远方的未来和梦想,如同落日下的黄昏,垂下了帷幕,只有悄然和静默。

然而,在人生的某一个瞬间,或重逢之际,或往事袭来,那些单纯快乐的开关又一一打开。曾经拥有的快乐,是生命不灭的光芒。那些快乐,有如打水漂的自在轻狂,率性奋勇。那一瞬间的投掷,不问前路,不问因果,只等它飞奔向前。这一路掠起的水花,都是生命旅程中难忘的惊喜。