张建稳
一转眼,你已经加入少先队,成为一名光荣的少先队员。前天,你打电话告诉我说周五要入队,你有一个队徽,准备好了红领巾,依然问我几点回去。我对你说,晚上7点多就回去。结果因有事情给耽搁了,回家已经是晚上10点了。当我拿着同事请的糕点要给你吃的时候,你脸臭臭的不理我。我喊了几遍,你也不回应。后来你妈妈告诉我,你等了一个晚上,心情难受,一直哭……原来如此!
我本以为是一件小事,没想到在你看来却是一个大问题。当我躺在你身边准备一起睡觉时,想到周五晚上还是没办法陪你,发现自己有点手足无措。
周五下午,我在学校参加孩子们的“六一”儿童节,其间抽空拿起手机,在你们班级微信群里看“六一”的图片直播。我一直在寻找你的身影,想看到你开心过“六一”的样子,但是没有找到。后来,你的班主任发了一张你戴上红领巾的照片给我,说保存着做纪念。于是,我找出了你从出生到现在每年一张富有纪念意义的照片。每一张照片都可以讲一个故事,它们记录了你的成长,也见证着我们的老去!
自从你上了小学后,我只有一次送你去上学。我记得我答应第二天上午送你去上学的那一天,那个晚上你特别兴奋,做什么事情都很快。当我陪着你准备入睡的时候,你抱着我奶声奶气地说:“爸爸,你以后是不是可以多几次送我上学,如果我在学校表现很好的话。”我竟然不知道该说点什么好,因为如果答应你,那是骗你;如果不答应你,你会很难过。我还记得,我当时急忙转移话题来掩饰内心的恐慌。
每天下午放学后,你总是拿起奶奶的手机问我:“你晚上要晚修(开会)吗?你要几点回来?可不可以早点回来?”其实我一直都如实地告诉你,因为不想骗你,只能辛苦你妈妈早点回去陪你!
每次回去之后,看着你入睡的模样,我总是喜欢偷偷地亲你一下,整理一下被你踢开的被单。那份温馨,一下子就把所有的疲惫都消除了。只要有时间,我总是喜欢让你自由地玩,玩乐高、玩彩泥、画画……你说你喜欢吃我炒的菜,可惜我每周只能给你煮一两顿饭。虽然你不大爱吃饭,但是我总是希望你能吃成一个小胖子,像小时候那样有一团圆嘟嘟的肉,可以让我捏捏、拍拍。而你也可以像小鸭子走路一样,摇动着屁股,我就是这样看着你长大……
记得你上幼儿园的时候,每天都是哭着不起床,说不上幼儿园,要我在家陪着你。最后,我只能用强强抱起来的方式,你就在哭泣声中,完成洗漱、早餐、入园的流程。自从上了小学后,你不再哭泣了,虽然还是不愿意起床,虽然还是不愿意吃饭,但是你开始不再像以前那样有很多话,开始慢慢地有点沉默了,开始更喜欢自己一个人玩,让我们不用管你了。人总是要学着长大,当你拿着不是很优秀的试卷给我看的时候,我总是希望你养成爱学习的好习惯,至于1+1=2这样的题目,你迟早都要会的,不必在意是早一天还是晚一天会。后来你慢慢地进步了,开始学会自己学习,开始学会如何去思考,开始有了更多自己的见解……
童年是人这一生中最纯真的年华,是我们回不去的岁月。你正在成长着,而我们的亲情关系,却是最长情的告白,是维系一生最珍贵的情感纽带。这样的情感,会随着你慢慢地长大,开始慢慢地变淡,甚至冷漠,再到你以后离开我们去独立生活。但是,作为父母的那份情感,却会随着我们慢慢变老而越来越浓厚、越来越强烈,直到你从我们眼前离开。
你小的时候,总喜欢我抱着你入睡。每次抱着你的时候,我总是感觉沉甸甸的。这是一份责任、一份担当,更是一份无法割舍的亲情。记得我在电脑前加班的时候,你经常跑过来找我,让我抱着你。在小提琴曲《爱的月光》乐声中,你慢慢地入睡,而窗外的月光透过窗花洒进来,有点冰冷,却很温馨。因为有你、有我、有我们的生活,那就是真正的爱的月光!