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张景锻

再过几天，又是牵动千家万户
的高考日子。每逢这一时节，我的
心头总有一股难以名状的心潮在
涌动。

1966年，数以万计的学子却在
高考前夕收到“高考推迟”的通知。
我的大学梦破碎了，不得不离开学
校，回到农村，开始“脸朝地、背朝
天”的农耕生活。虽然心里充满迷
茫和失落，但在我的灵魂深处，还躁
动着追求和梦想。从田间地头回
来，一有空闲，我就捧着书看，似乎
书里还藏着希望。

一日复一日，一年又一年，当现
实和理想一次次地砰然对撞时，我
深感脚下的路是那么的艰辛和漫
长。和大多的知青一样，我年复一
年地等待——等待花开，等待希望。

皇天不负苦心人。1977年秋天
的一个晚上，我边吃饭边听收音机，
忽然听到恢复高考的消息。我放下
碗筷，聚精会神听完广播后，高兴地
跳起来，我简直不敢相信，自己居然
还有机会去圆大学梦。

离考期只有40多天，我怀着兴
奋、期待、憧憬的心情，找出了尘封
多年的课本，分秒必争突击复习起
来。高考临近，我连一本地理课本
都没有找到，但我并不过于紧张。
我知道报考文科对数学的要求相对
宽松一些，而数学是我的强项。地
理“损失”，可以数学补嘛！

1977 年 12 月的一天，雨过天
晴，阳光明媚，老天爷似乎在兆示
这是一个好日子。我怀着激动的
心情，走进考场，去接受国家的挑
选。考场就设在我的母校养正中

学，考生有一两千人。早上 8点钟
不到，考生开始从四面八方涌到考
场警戒区外。他们有的三五成群
低声交谈着，有的独自在树下踱步
默念。考生的年龄相差很大，有的
30来岁，有的十五六岁。来自农村
的占多数，有的穿着拖鞋，有的光
着脚，有的脚上还隐隐约约可见泥
巴。大家的神情既兴奋又有点紧
张。能不紧张吗？这可是“穿皮
鞋”与“穿草鞋”的分水岭！一会
儿，人越来越多，黑压压的一片，我
不时地挪动身子以维持平衡。此
时此刻，我总算感受到“千军万马
挤独木桥”的滋味。

铃声响了，考生有序进入考室，
没有硝烟的战斗开始了。教室里寂
静得只能听到沙沙的运笔声。刚开
始作答时，我心跳得很急，手中不知
不觉沁出汗渍。我不时把手往身上
擦，心才渐渐地平静下来。

第一天上午考语文，由于时间
没有掌握好，写作文时，我看一下
手表，还剩下不到 30 分钟。我心
里有点紧张，来不及很好构思就匆
匆下笔，结果没写好。我迈着沉重
的脚步，一脸自责，闷闷不乐走出
考室。后来冷静一想，应该不会考
得太差。“前科损失后科补”，我自
言自语给自己打气鼓劲，很快便调
整了状态，全身心地投入下午的数
学考试。全场考试结束后，由于极
度亢奋和疲倦交织，回到家里后，我
一下子瘫倒在床，但翻来覆去就是
睡不着。

随后便是漫长的等待日子，我
心急如焚而又充满着希望。有一天
早上，两只喜鹊在我家屋前那棵老
树上叽叽喳喳叫个不停。过了一会

儿，突然听到有人大声叫我的名字
并喊：“挂号信！”我三步并作两步跑
了出去，接过黄色牛皮纸信封，映入
眼帘的“泉州师范大专班”几个字特
别醒目。我两颊发烫，心突突地跳
着，眼眶里夹着幸福的泪花，感觉就
像在做梦，好久才缓过神来。这份
通知书本该是我18岁那年接到的，
至今整整迟到了10个年头，能不激
动吗？村里的人闻讯后奔走相告，
纷纷前来道喜。此时此刻，我意识
到自己崭新的人生篇章就此掀开。

记得那天晚上，父亲特地从县
城赶回来。他格外高兴，吩咐我母
亲多炒几个小菜，并拿出一瓶酒，招
呼我坐下陪他喝酒。往常父子俩很
少一起喝酒，因为那时的我对酒不
感兴趣。父亲举杯痛饮，可能是太
高兴了，一连喝了好几杯。不一会
儿，酒劲上来了，话匣子打开了，谈
了很多。父亲一再重复几年前一天
晚上的一席话：“我就说，这种局面
不会长久的。”还不停地夸我：“真是
金丝鸟飞上九霄云。”“为张家长
脸。”印象中，我们父子俩从来没有
这么亲密过。

由于连续下了几天的雨，村边
那条沉默许久的小溪兴奋地奔流起
来了，远处的山峦蒙上神秘面纱，屋
前那棵老树吐出新芽，小鸟在枝头
欢快地歌唱。

1977年那场高考就像“冬天里
的一把火”，使那一年的冬天显得格
外温暖。我过后才知道，当年全国
考生570万名，录取人数27万，算是

“百里挑四”，实属不易。这场高考，
不仅是一个国家与时代的拐点，也
是我人生命运的转折点，是一段历
久弥新的记忆。

叶荣宗

入夜，晋江文化中心广场灯火通明、人头攒动，一年一度的基
层文艺会演鸣锣开场了。

两名身套青色雄狮戏装者一前一后，勇猛出场。他俩兴奋地
在戏台上跑动，不时地摆姿亮相。不一会儿，两路身着黄色开襟汉
服拳装的拳者，从两侧幕边冲进舞台，如游龙般绕着舞台跑动。随
着锣鼓声有节奏地鸣响，戏台上喊声四起，拳者手持棍、棒、刀、枪、
剑，或锄、铲、锹、镐、镰等，对打、斗狮、列阵、穿圈，一招一式，很是
刚劲。由晋江市磁灶镇三吴村组队表演的青狮阵，掀起一波高潮。

据传，清朝末年，为保境安民，也为强身健体、娱乐乡里，三吴村在
泉州南少林弟子吴翼宗传授下，开始组织青壮年一边习武一边排练青
狮阵，并在喜庆节俗中演出。自此，三吴村有了一支走遍闽南乡村的

“舞狮劲旅”。
如今，三吴村青狮阵已传至第六代。1995年起，村里重新成

立了青狮阵武术馆，利用农闲或早晚时间，组织青壮年练习拳术和
青狮阵法，建成一支相对稳定的表演队伍，经常参加国内各种比赛
和表演，获得不少奖项。这支队伍还出访东南亚一些国家，开展对
外交流。2008年，青狮阵被泉州市列为非物质文化遗产，三吴村
被晋江市定为晋江狮阵传习所，并积极申报省级非遗项目。

尚武者勇，坚信者忠。三吴村还是革命老区基点村。在艰苦的
革命斗争时期，三吴村有20多人参加革命活动，其中大部分是青狮阵
队员。

如果把青狮阵的武艺传承与革命斗争活动联系起来，三吴村
成为革命老区基点村的历史渊源、气质志向，也就不难理解了。如
今，革命传统和尚武精神，依然滋养着三吴村人的正气与勇气。

由于产业单一、村集体收入偏少，三吴村曾被市、镇两级定为
“奋蹄马村”。为实现赶超，三吴村“两委”班子提出要进一步弘扬
革命斗争精神，传承“晋江经验”，拿出尚武的胆魄与勇气，再创三
吴村的新辉煌。

面对630余亩可耕农田和100多亩闲置土地，村“两委”班子就
从收储流转土地这个难题入手，下决心把土地资源变成发展的资
本。他们首先对各个地块的面积进行测量、登记与核实，建立准确
有效的台账；然后针对各种担心和疑虑，通过入户宣传，为村民算
好土地流转后的经济账，做通了村民的思想工作。

看到村“两委”班子的决心、信心和真心，三吴村民的积极性提
高了，配合度增强了，工作进度也因此加快了。全村630余亩农田
顺利实现流转承包，每年每亩土地以 1620元出租。经流转承包
后，全村农田每年产值超过2000万元，村民年租金收入超过100万
元。而村里仅收管理费一项，每年就可为村集体增收10多万元。

三吴村“两委”班子还在“靠瓷吃瓷”上闯新路，将靠近天工陶
瓷城的建设用地整理出来，盖成物流仓库，租给生产企业和经销
商。这一来，每年又增加村集体收入 125万余元，强化了自身的

“造血功能”。
如今的三吴村，连续3年获评磁灶镇五星级先进基层党组织，

被晋江市表彰为先进基层党组织、“六守六无”平安村，获评泉州市
文明村。

戏台上，三吴村青壮年表演的青狮阵，炫彩夺目，气势恢宏；戏
台下，三吴村的村民们更以青狮阵的尚武英姿和文化精神，激励全
村扬旗奔跑、勇毅前行！

赵自力

高考那年，我感觉压力特别大，
一直惴惴不安的。尽管老师说我成
绩比较稳定，正常发挥就可以，但我
心里还是没底。

父母都在老家务农，我高中三
年也是在学校住宿。父母总是鼓励
我，要跳出“农门”。可是，高考是千
军万马要挤的“独木桥”，想顺利通
过确实不易。

宿舍里的同学不是很多，稍微
有点条件的都租房子了。我和几个
同学早出晚归，早已结下深厚的友
谊。但随着高考的临近，我们都有
些紧张不安。考前三天，我们就放
假了。父亲那天来校接我，说家里
麦子割了，秧也插了，叫我捉些鱼改
善下生活。“老家哪有什么鱼啊？”我
疑惑地问。在我印象里，河里连虾
都没多少的。“现在河里有鱼了，我
都看得清清楚楚呢”，父亲肯定地

说，“你邀上几个同学，一起来捉捉
鱼，正好可以改善伙食。”

父亲的话一下撩动了我，他是
从不说谎的。于是，我马上打电话，
把几个寒窗苦读复习备考的同学，
邀请到我老家来捉鱼。过几天就考
试了，反正也没心思复习，大家很爽
快地来我老家捉鱼。

我们随着父亲的指引，来到了
小河边。父亲指着一处有拦水坝
的地方说：“就是这个浅湾，藏有不
少鱼呢！”那河水不怎么深，鱼却一
条也没有看到。“看我的。”父亲说
完，随手捡起一块石头，往河里一
丢，立马有一群鱼乱窜，黑色的影
子格外显眼。我和几个同学再也
按捺不住内心的喜悦，纷纷下水捉
鱼了。

别看水浅，但鱼在水里太灵活，
我们费力地捉了半天，连鱼的尾巴
都没碰到过。“你们这样斯斯文文
的，怎么去捉到处游的鱼呢？”父亲

替我们着急了，“快脱掉上衣，动作
放生猛些，鱼还以为你们跟它们做
游戏呢。”为了捉到鱼，我顾不了那
么多了，光着膀子就下到水里，不时
有鱼被我们捉住。“谁捉住算谁的，
多捉多得哈。”父亲看起来比我们还
高兴，也下水捉鱼了。

那天，我们尽情地捉鱼，在河里
走着六亲不认的步伐，把一条条活
蹦乱跳的鱼一一擒获，别提多高兴
了，感觉突然回到小时候一样。捉
鱼时，我们忘记了高考，忘记了复
习，完全沉浸到捉鱼的快乐中去了。

一场与鱼的相遇，真的非常减
压，让我们面对高考，轻松上阵。

“那鱼是你爸买回来放到河里
的，怕鱼跑了又做了个水坝。”暑假
里，母亲终于“解密”了，我听了，心
情久久难以平静。

那次考前捉鱼，特别减压，给
了我快乐的记忆，也承载着无边的
父爱。

徐建平

雨后初晴，难得的好天气。午餐一结束，孩
子们就欢腾着奔向操场，老鹰捉小鸡、踢足球、
玩花绳……有的趴在走廊上下棋、阅读、聊天，
甚至蹲下身子去观察蚂蚁的活动……一派童真
盎然景象。我突然发现，一个小女孩坐在操场
的球门边，双手托腮，一个人静静地坐着，静静
地发呆。我本想走过去询问一下怎么回事，突
然想起叔本华的一句话：“一个人只有在独处时
才能成为自己。”也许，无须问她为什么。此时
的她，是最幸福的。于是，我转身悄悄地离开，
让她沉浸在自己的世界里。

回想一下，在校园里，孩子们的每个时间段
都是“被安排”的，“被上课”“被运动”“被用餐”

“被阅读”“被书写”“被下课”“被作业”……换句
话说，孩子的成长过程中，没有多少自主性和选
择权。

惊奇地发现“闲暇”这个词，追根溯源，自古
至今，都传达着相同的讯息。在希腊文、拉丁文
和德文中，其含义都是指“学习和教育的场所”。
在古代，称这种场所为“闲暇”，而不是如今我们
所谓的“学校”。在原始意义上，闲暇就是学校，
没有闲暇就没有学校。没有闲暇，人就不可能有
思想活动，文化就无从产生。这曾经是古代人最
为珍贵的哲学概念，更是高贵文化的根源和基
础。可惜在不断快马加鞭、只争朝夕的时代大洪
流中，不知不觉间，闲暇离我们越来越远。

由此看来，人的成长需要闲暇，教育更需要
闲暇。闲暇时的发呆，是一种安静的忙碌过程，
表面波澜不惊，内部不断生长。闲暇时的发呆，
是与自我对话，并不是懒惰，而是一种精神现象
和灵魂状态——以静思默想的姿势和外在世界
和睦相处，心灵因而获得舒缓、力量和滋养。而
在此过程中，需要时间、空间安静，更需要丰富
的生活持续喂养——我们一直闲不下来，目的
就是拥有更多闲暇的时间。

在看似一天重复一天的校园生活里，更要
用闲暇的视域去观察孩子们。亚里士多德一
语中的：“一切事物都是围绕着一个枢纽在旋
转，这个枢纽就是闲暇。”在孩子们的发呆里，
蕴藏着冥想、反思、好奇、探索、想象……让每
一个似乎一样的一天，在孩子们的世界里变得
不一样——把“让孩子跟着我们走”变成“让我
们跟着孩子走”，前者可能丢失了闲暇的意义，
后者可能找到闲暇的内核。

把更多的时空留给孩子，把他们的心灵引
向闲暇。午休时间到了，小女孩站起身，面带微
笑，蹦跳地向教室跑去。我想，午间的这段发呆
时间，不知道她经历了什么，相信一定是充实、
丰盈的——因为，沉淀是为了更好地相遇……

紫艺

初夏的时光里，有似水柔情的阳光，穿过稀
疏的绿叶。落在书桌上的那一声问候，总会在
我的心里荡漾起无尽的涟漪。

好想，那一刻的时光留驻，顺着阳光流泻的
步伐，溯及更远的梦境里。潮湿依然不可避免，
缠带着季节的风铃，也许只有这样，满溢着渴望
的回声才不会沉闷。不管如何，琐碎的时光总
会与朝南的风撞个满怀。也可能动静太大，使
得早醒的阳光退避三舍，送给我们的便是整天
的阴郁天气，让人着实不太好受。

这时，如果再跑来一阵绵绵细雨，你是否会
像古诗词里的“伤满怀”呢？夏日的蛰伏，成为
另外一种选择，也许就是如此这般吧。昏昏欲
睡，想睡又舍不得睡呢！

毕竟，常言道，人间最美是初夏。无端生发
漫步踏青的渴望，与这个季节相遇葱茏的绿意。
雨过天晴之时，会有彩虹挂在云端，阳光像是羞
涩的小男孩，在背后悄悄讲着有趣的故事。这时
候，我们跟随着故事的情节，走进街边的公园，那
其实就是一大块的绿地，填补着城市缺失的缓慢
节奏。在这个时光与阳光交错的路口，我们迎来
了恣肆的绿意，并对繁华有了重新的解读——
一种与阳光贴近、让时光浪漫的风味。

我流连于这些，放慢了脚步，脸上洋溢着笑
容。我沉迷于每一片绿荫之下，撷取盈盈光
泽。阳光倾注的过程与时光流逝的进程，有着
某种境界上的相似性，仿佛我就进入了时光的
城堡里。而这个城堡是被阳光层层包裹住的，
那是舒适的温暖，不是躁闷的炎热，是不需要刻
意追赶时光、却可以自在超越的一种满足感。
这种满足感，正是由阳光填满的。

人生的跋涉旅程，无法确定每一阶段的阴
晴圆缺。每个人都有过美好的希冀，憧憬着风
雨无阻，去追逐时光，就像这个时候赶着春光，
把“一年之计”渐次铺开。就像铺开一张崭新的
宣纸，留有许多的空白，再蘸点阳光的墨汁，让
书写的每一个字都显现闪闪金光；如同对下一
步安排的郑重承诺，一笔一画都留下了时光的
足迹，那是不可替代、不可或缺的一种经历。

时光在阳光里溶解，包括我们追逐阳光的
过程，也是我们在过滤时光的过程。筛去那些
琐碎的杂质，留下来的便是清澈透亮的光阴，映
照着我们的奋斗历程。

所以，每一个渺小的时光都有着伟大的诠
释。我希望将时光揉成阳光，不是为了粉饰每一
个片段的闪亮，而是为了我们每一步都有光的影
子，拥抱着阳光重新出发。让每一个日子都能自
如闪光，也带给别人、带给未来温暖的期盼。

时光总会走出每一个季节，阳光却可以留
在每天。把时光揉成了阳光，就是为了每天都是
崭新的一天。即便有一点点的潮湿，也是滋润的
情节，让夏日里与阳光同在的时光更加的生动。

张建稳

一转眼，你已经加入少先队，成为一名光荣的少先队员。前
天，你打电话告诉我说周五要入队，你有一个队徽，准备好了红领
巾，依然问我几点回去。我对你说，晚上7点多就回去。结果因有
事情给耽搁了，回家已经是晚上10点了。当我拿着同事请的糕点
要给你吃的时候，你脸臭臭的不理我。我喊了几遍，你也不回应。
后来你妈妈告诉我，你等了一个晚上，心情难受，一直哭……原来
如此！

我本以为是一件小事，没想到在你看来却是一个大问题。当
我躺在你身边准备一起睡觉时，想到周五晚上还是没办法陪你，发
现自己有点手足无措。

周五下午，我在学校参加孩子们的“六一”儿童节，其间抽空拿
起手机，在你们班级微信群里看“六一”的图片直播。我一直在寻
找你的身影，想看到你开心过“六一”的样子，但是没有找到。后
来，你的班主任发了一张你戴上红领巾的照片给我，说保存着做纪
念。于是，我找出了你从出生到现在每年一张富有纪念意义的照
片。每一张照片都可以讲一个故事，它们记录了你的成长，也见证
着我们的老去！

自从你上了小学后，我只有一次送你去上学。我记得我答应
第二天上午送你去上学的那一天，那个晚上你特别兴奋，做什么事
情都很快。当我陪着你准备入睡的时候，你抱着我奶声奶气地说：

“爸爸，你以后是不是可以多几次送我上学，如果我在学校表现很
好的话。”我竟然不知道该说点什么好，因为如果答应你，那是骗
你；如果不答应你，你会很难过。我还记得，我当时急忙转移话题
来掩饰内心的恐慌。

每天下午放学后，你总是拿起奶奶的手机问我：“你晚上要
晚修（开会）吗？你要几点回来？可不可以早点回来？”其实我
一直都如实地告诉你，因为不想骗你，只能辛苦你妈妈早点回
去陪你！

每次回去之后，看着你入睡的模样，我总是喜欢偷偷地亲你一
下，整理一下被你踢开的被单。那份温馨，一下子就把所有的疲惫
都消除了。只要有时间，我总是喜欢让你自由地玩，玩乐高、玩彩
泥、画画……你说你喜欢吃我炒的菜，可惜我每周只能给你煮一两
顿饭。虽然你不大爱吃饭，但是我总是希望你能吃成一个小胖子，
像小时候那样有一团圆嘟嘟的肉，可以让我捏捏、拍拍。而你也可
以像小鸭子走路一样，摇动着屁股，我就是这样看着你长大……

记得你上幼儿园的时候，每天都是哭着不起床，说不上幼儿园，
要我在家陪着你。最后，我只能用强强抱起来的方式，你就在哭泣
声中，完成洗漱、早餐、入园的流程。自从上了小学后，你不再哭泣
了，虽然还是不愿意起床，虽然还是不愿意吃饭，但是你开始不再像
以前那样有很多话，开始慢慢地有点沉默了，开始更喜欢自己一个
人玩，让我们不用管你了。人总是要学着长大，当你拿着不是很优
秀的试卷给我看的时候，我总是希望你养成爱学习的好习惯，至于
1+1=2这样的题目，你迟早都要会的，不必在意是早一天还是晚一
天会。后来你慢慢地进步了，开始学会自己学习，开始学会如何去
思考，开始有了更多自己的见解……

童年是人这一生中最纯真的年华，是我们回不去的岁月。你
正在成长着，而我们的亲情关系，却是最长情的告白，是维系一生
最珍贵的情感纽带。这样的情感，会随着你慢慢地长大，开始慢慢
地变淡，甚至冷漠，再到你以后离开我们去独立生活。但是，作为
父母的那份情感，却会随着我们慢慢变老而越来越浓厚、越来越强
烈，直到你从我们眼前离开。

你小的时候，总喜欢我抱着你入睡。每次抱着你的时候，我总
是感觉沉甸甸的。这是一份责任、一份担当，更是一份无法割舍的
亲情。记得我在电脑前加班的时候，你经常跑过来找我，让我抱着
你。在小提琴曲《爱的月光》乐声中，你慢慢地入睡，而窗外的月光
透过窗花洒进来，有点冰冷，却很温馨。因为有你、有我、有我们的
生活，那就是真正的爱的月光！

尚武
三吴

圆 梦

纪事

“减压”的鱼

亲情

爱的月光

请让我发会儿呆

把时光揉成阳光

忆旧

根（国画） 杨新榕


