张景锻

我有12个堂兄弟姐妹，“老大”叫张淑英，今年88岁，我们都叫她“大姐大”，这不仅是来自排行，更是因为她的经历、胆识、人生态度，为我们这些小弟小妹们树立了榜样，成为我们心中的标杆。

“大姐大”自小积极上进，性格外向，活泼开朗。她15岁参加工作，当过团干，任过厂长，还当过学校领导。她就是一块砖，哪里需要往哪搬。“大姐大”从无怨言，她说：“我能从一名放牛娃成长为国家干部，这要感谢党，我就要像一颗永不生锈的螺丝钉，党把我拧在那里，我就在那里发光发热。”

上世纪80年代末，“大姐大”退休了。她选择上老年大学，学摄影、学中医、学养生、学电脑等。她告诉我，年轻时由于劳累过度落下腰腿痛的毛病，她把课堂上学到的中医知识用来自治自疗，药疗、食疗、理疗同时进行，从未间断，效果不错，病情缓解许多。自从学会电脑后，她在电脑上阅读、打字、与朋友聊天……玩得不亦乐乎。她还告诉我，她从2002年开始就在电脑上炒股，一直到现在还在股海中乐不思蜀。一提起炒股，“大姐大”就兴奋起来，什么基本面、技术面、资金面，讲得头头是道。她说，炒股不单是为了投资理财，还可以学到很多知识，更重要的是可以练脑，防脑痴。我不解地问：“您这把年纪了，求知欲还如此强烈，图什么？”她说：“如果不终身学习，光靠原有的知识，在生活中就走不了多远，晚年的生活质量就会大打折扣。”我琢磨了一下她的观点，觉得有道理，现实生活中确实有些老年人缺乏与时俱进，淡化学习，随着年纪渐长视野越来越窄，思维像被“裹挟”了，止步不前，慢慢地被社会边缘化了。而“大姐大”不甘落在时代后头，坚持活到老学到老，如孔子曰“学而不已，阖棺乃止”，不断地用知识来充实自己。

“大姐大”是典型的“乐天派”。聊天的时候，她往往是充当主角，嗓门特别大，并时常发出爽朗的笑声，即使是谈起过去艰苦的生活，不愉快的往事，她脸上依旧挂着笑容。她不烦恼，不生气，有事不憋在心里。“大姐大”曾经说过一句很经典的话：回想过往，似乎以前担心的那些事大多没有发生，烦恼是自讨的。她满足于现状，知足常乐，在饮食上一点儿也不挑剔，最喜欢吃地瓜粥。“大姐大”说：“幸福是一种心理感受，只要心里感到开心就好了，不要太在意物质上的享受。”

前不久，听说“大姐大”摔倒了，住院一阵子，我们几位至亲相约前往探望。她还是住在几十年前交付6000多元买下的仅有61平方米的“职工房”。她满头白发，梳得整整齐齐，依然精神矍铄，思维敏捷，谈笑风生，看不出是刚出院的。

“大姐大”给我们讲述那天晚上摔倒的情景：晚上9点多，她看了一会儿电视，准备上床睡觉，扶着椅子，慢慢起身站立，突然脚疼得厉害，不停地颤抖，老毛病又复发了。她咬紧牙关硬撑着，但身体却不听使唤一直往下沉，终于瘫倒在地。她挣扎着想爬起来，经过几次努力都未能成功，她已筋疲力尽，想打电话给儿女，但冷静一想，这几天新冠疫情暴发，市区“封城”，小区不能进出，时值深夜，惊动孩子却又来不了，不是让孩子干着急吗？于是，她决定在地板上过一夜。终于熬到天亮，她给儿子打了电话，儿子心急火燎地赶到，门反锁，他只好爬墙破窗入室……听着听着，我心头不由感到阵阵凄然，可她却边讲边笑，仿佛是在讲别人的故事。我不由地对眼前这位心态乐观、意志坚强的“大姐大”肃然起敬。其实，人的心态和意志力是修炼出来的，这和“大姐大”的成长经历密不可分，她的一生就是摸爬滚打、跌跌撞撞走过来的。

自从摔倒事件发生后，家人及至亲们都劝“大姐大”到养老院，她不肯。她说：“我就是脚有点毛病，其他没大碍，今后留心一点就是了。真到完全不能自理的时候，再进养老院也不迟。”还有一个她没有说出口的原因，就是老旧房子她住了大半辈子，有太多的回忆。对“大姐大”我太了解了，她有太多的经历，太多的磨难，使她有钢铁一般的意志。一些事，一旦认定就改变不了。我又细细一想，人变老，不是从第一道皱纹、第一根白发开始，而是从放弃自己那一刻开始。不轻易服老的人，内心自有一种强大的气场，更不易老。老人只要条件具备，独立生活是最好的选择，有利于把自理能力延续到最大极限，让晚年过得更体面，更有尊严。因此，我表态尊重她的选择。

很早以前，我就觉得“大姐大”是个有故事的人，也想给她写点什么，最近几次见面更坚定了我的想法。在闲谈中我顺藤摸瓜提及许多往事，她如数家珍，激情依旧，我从心底里深深地敬佩她，由衷地祝福她晚年幸福！