丁毅豪

一家接一家的工厂数也数不完，大大小小的货车穿梭在街巷，忙忙碌碌奔走着各种口音的人，这就是晋江有点“土”又有些“现代”的小镇——陈埭。我爷爷与我父母、姑姑在陈埭经营着一家肉摊、一个牛肉馆和一个小茶店，也是我生活的地方。这里有点喧嚣，有点繁杂，不及市区的静谧、清闲，但我却深爱着这里的烟火气。

因为身处乡镇，顾客大多是街坊邻居。有时，谁家缺点肉了，就出来买点，再唠唠几句家常；有时，谁家有了什么事，小摊就会热闹起来：“我跟你说，谁家装修了，房子建得好气派；谁家儿子娶媳妇了，真‘水’；谁家孙子考上大学了，名牌的……”你一言，我一语，小肉摊瞬间变成了“信息共享平台”。

亮光刚探出脑袋，天空还被薄雾笼罩着，我家的牛肉馆已经开始运转。爷爷老早就从屠宰场买牛肉，爸爸用那辆车身有裂痕的小面包车把肉运回来。姑姑用那双日益变粗的手清洗着牛肉。然后，将牛肉放入大锅熬煮，加入各种香料。汤面如同湖水，碧波荡漾。熬肉的每一个步骤都要认真仔细，就像晋江人做生意：不马虎、不敷衍、讲诚信。每块肉的火候、味道都要严格把控，因为老顾客都只认准“这个味儿”。于是，我慢慢察觉：晋江人的小本生意都深耕到底，于细小中守住自家的名誉与口碑，也许，这就是最质朴的晋江底色。

当牛肉的香味唤醒沉睡的街道，一旁小茶店里的实木桌板被擦成古铜色，茶壶中的热茶开始冒出腾腾白烟。茶汤如青翠欲滴的鲜竹，清新淡雅。

这茶店是妈妈驻守的天地。茶杯被罗列整齐，一杯接一杯的茶散发清香。妈妈品着茶说：“一口暖茶，能暖人心，抚慰情绪。”就是这样一句话，成了街坊四邻、小摊小贩的“解压坊”。清晨，一壶绿茶，提神醒脑；午后，一杯铁观音，去油解腻；入夜，一杯红茶，驱散疲惫，聚热蓄能……这或许又是晋江人的另一面：大家虽然来自五湖四海，却不互相排斥，兼收并蓄，包容互补，和乐共进。

其实，爷爷奶奶、爸爸妈妈及姑姑所做的一切，都不是什么惊天动地的大事，只是每个普通晋江人都会做的平常小事。一个小肉摊，拉近了街坊邻里；一碗牛肉汤，香气暖人心；一杯暖心茶，清甜润心田。它们都是普通的人间烟火，折射出晋江人藏在心底的善良与胸怀。这份独有的乡土温情，永远留在祖辈父辈这些心怀热忱、踏实做事的普通人心里，静静流淌，从未改变。我似乎发现，这座城市独有的美好风骨，从来都不空洞遥远，它就藏在每个人朴实真诚的品性里，大家心意相通，彼此守望，凝聚起满满的温情与力量。（作者系晋江一中华侨中学七年级学生）