颜希（养正中心小学三年10班）

窗台上的多肉总也看不够。浅粉、鹅黄、黛绿，像是谁打翻了颜料罐，在瓷盆里晕染出一片鲜活的小天地。每一片肉嘟嘟的叶子都鼓胀着，仿佛藏着无数个清晨的露珠，又似婴儿攥紧的小拳头，盛满了对世界的好奇。

古人诗云“千片赤英霞烂烂”，我看这多肉倒比芍药更多几分憨态。莲花状的叶片层层舒展，恰似精巧的玉盏，承住了一汪月光；棒槌似的叶片顶端透着红尖，倒像蘸了胭脂的画笔，在春光里信手涂鸦。肥厚的叶肉挨挨挤挤，碰落的露水在瓷砖上洇出小小的水痕，倒像是它们说悄悄话时溅落的笑声。

茎干总是藏在叶片下，灰扑扑的毫不起眼，却像老匠人布满茧子的手，稳稳托住所有的鲜活。我常想，这些笨拙的枝丫里，该藏着多少坚韧的力量，才能把阳光酿成晶莹的叶肉，把风雨化作生长的勇气。

忽然觉得自己也是一株多肉。暖风拂过，便和伙伴们轻轻碰撞；云影掠过，就把影子投在窗棂上嬉戏。蚂蚁举着碎屑匆匆路过，那是它新发现的宝藏；麻雀停在防盗网上歪头打量，大概在猜测这些奇怪的“石头花”会不会突然开口说话。

暮色漫进来时，叶片边缘泛起淡淡的金红。忽然懂得，这小小的窗台，何尝不是我生活里的“多肉结”？在课业的间隙瞥见它们舒展的姿态，在烦闷时触到叶片冰凉的触感，这些细碎的美好，终将酿成岁月里最温润的光。指导老师 杨丽芬