蔡歆颖（晋江安海桥头中心小学五年4班）

清晨，当我轻轻推开窗户，一阵凉风裹挟着泥土的芬芳，如欢快的精灵般涌进屋内。院子里，奶奶的声音悠悠传来：“小满到啦，麦子该灌浆了。”我好奇地趴在窗台上向下张望，只见后院那片金黄的麦田，在微风中轻轻摇曳，麦穗鼓鼓的，却尚未完全饱满——原来，这就是“小满未满”的模样。

周末，我兴致勃勃地跟着爷爷来到麦田。爷爷缓缓蹲下身子，伸出手，轻柔地捏了捏麦穗，说道：“小满的麦子最有灵性，看着快熟了，实则还差那么一点儿。”我依样学样，学着爷爷的样子弯下腰仔细观察，发现每一粒麦子都像是披着一层薄薄的绿纱，恰似害羞的小姑娘，不肯完全展露容颜。爷爷微笑着告诉我，这时候的麦粒嚼起来清甜，还带着阳光的味道。我满心好奇，轻轻摘下一粒放入口中。果然，一股清新的青草香在舌尖悄然散开；随后，淡淡的甜味在口中弥漫开来。

放学途中，我不经意间留意到小区花坛里的石榴花正开得绚烂。那火红的花瓣微微卷曲，宛如一个个小巧的喇叭，吹奏着专属于夏天的歌谣。而那些花骨朵儿，却还紧紧攥着拳头，仿佛在耐心等待着最完美的绽放时刻。楼下，王奶奶正在精心侍弄她的月季花。我快步跑过去，帮忙浇水。王奶奶和蔼地笑着说：“小满的花儿最金贵，可不能浇得太勤。就像你们小孩子，慢慢成长才扎实。”

回到家中，妈妈端出一碗冰镇绿豆汤。只见汤里的绿豆涨得圆滚滚的，却并未破皮开花。妈妈笑着解释道：“小满要喝‘未满’的绿豆汤，既能清热解暑，又能滋养身体。”我舀起一勺送入口中，轻轻一抿，绿豆便在舌尖化开，清甜的汤汁顺着喉咙缓缓滑下。瞬间，身上的暑气消了大半。

夜晚躺在床上，我望着窗外的月亮发呆。月亮也是“未满”的，像被谁咬了一口的银饼。我突然明白“小满未满”原来是最美好的状态：麦子积蓄着力量等待成熟，花儿藏着惊喜酝酿绽放，就连月亮也留着缺口期待圆满。就像现在的我，还有很多知识要学，很多风景要看，成长的路上，慢慢来，刚刚好。

指导老师 吴依露