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吴蔚（晋江市第二实验小学六年2班）

“腕要活，心要静。”张老师的声音伴随着阵阵墨香氲
氤在洒满阳光的书法教室里。一位扎着马尾辫的小女
孩，坐一张桌，研一方墨，执一支笔，运转手腕，埋头书写。

二年级时，在张老师的熏陶下，我与书法结下了不
解之缘。起初，在我的认知里书法只是“横平竖直，轻
重相辅”的简单概念，练习纸上的“优秀”等级才是我热
衷书法的诱因。至于张老师口中常念叨的字体、章法、
名家名作，我想，那是我再努力也难以触摸的高度。

随着年级的增长，我猛地发现，“书法”早已融入我
的学习与生活。画手抄报时，为了写一个好看的报头
在字帖里翻找半天是常有的事；出游时，看见景区的楹
联、匾额出自熟悉的书法家之手，便情不自禁地向父母
介绍……

一次偶然的机会，我得以见识张老师视若珍宝的
两本字帖：泛黄的《颜勤礼碑》拓本上，颜真卿的字像列
队的士兵般威武。我忽然明白了老师说的“字骨”是什
么意思——那分明是中华文明挺直的脊梁；王羲之的
《兰亭集序》复制品里，那些字迹仿佛游动的鱼儿，在发
黄的纸页上吐着文化的气泡。我仿佛看见王羲之正把
文化火种递给千年后的我们……

张老师常说“以手表心，字如其人”。这就是书法
的魅力吧！你看：一代文豪苏东坡，内心豁达，字自然
丰润舒展；“颠张醉素”中的草书大家张旭，饮酒至尽兴
时，笔下挥洒自如……中华汉字蕴藏着千百种表情，可
以恣意，可以空灵，也可以沉重，可以雄浑……堂堂正
正做人，潇潇洒洒写字！

再后来，我成了书法文化的传播者：学校举办跳蚤
市场，我们书画社在金黄的扇叶上用小楷精心书写励
志短语，把银杏叶变成“会飞的字帖”。系着红绳的银
杏书签被围观的同学一抢而空。每年春节，学校都与
社区开展赠春联活动。我握着斗笔，在红纸上潇洒挥
毫。老人带着小孩来选春联，满是细纹的手一遍遍轻
抚着红联，指腹染得有些发红，仍舍不得放下，嘴里还
不住地向孙子念叨：“这字多像你爷爷年轻时的笔迹
啊！”年幼的孩子则蹦跳着穿梭于挂在细绳上迎风飘动
的春联中，眸子里闪动着光。我信手一挥，一个大大的

“福”字里藏着一条小蛇。小孩欢天喜地地接过“福”
字。我相信他的心里一定种下了书法的种子。

望向窗外，学弟学妹们捧着字帖正从书法教室匆
匆跑出。他们衣角扬起的风里，盈满了悠悠墨香……

指导老师 杨美亮
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蔡歆颖（晋江安海桥头中心小学五年4班）

清晨，当我轻轻推开窗户，一阵凉风裹挟着泥土的
芬芳，如欢快的精灵般涌进屋内。院子里，奶奶的声音
悠悠传来：“小满到啦，麦子该灌浆了。”我好奇地趴在
窗台上向下张望，只见后院那片金黄的麦田，在微风中
轻轻摇曳，麦穗鼓鼓的，却尚未完全饱满——原来，这
就是“小满未满”的模样。

周末，我兴致勃勃地跟着爷爷来到麦田。爷爷缓
缓蹲下身子，伸出手，轻柔地捏了捏麦穗，说道：“小满
的麦子最有灵性，看着快熟了，实则还差那么一点儿。”
我依样学样，学着爷爷的样子弯下腰仔细观察，发现每
一粒麦子都像是披着一层薄薄的绿纱，恰似害羞的小
姑娘，不肯完全展露容颜。爷爷微笑着告诉我，这时候
的麦粒嚼起来清甜，还带着阳光的味道。我满心好奇，
轻轻摘下一粒放入口中。果然，一股清新的青草香在
舌尖悄然散开；随后，淡淡的甜味在口中弥漫开来。

放学途中，我不经意间留意到小区花坛里的石榴
花正开得绚烂。那火红的花瓣微微卷曲，宛如一个个
小巧的喇叭，吹奏着专属于夏天的歌谣。而那些花骨
朵儿，却还紧紧攥着拳头，仿佛在耐心等待着最完美的
绽放时刻。楼下，王奶奶正在精心侍弄她的月季花。
我快步跑过去，帮忙浇水。王奶奶和蔼地笑着说：“小
满的花儿最金贵，可不能浇得太勤。就像你们小孩子，
慢慢成长才扎实。”

回到家中，妈妈端出一碗冰镇绿豆汤。只见汤里
的绿豆涨得圆滚滚的，却并未破皮开花。妈妈笑着解
释道：“小满要喝‘未满’的绿豆汤，既能清热解暑，又能
滋养身体。”我舀起一勺送入口中，轻轻一抿，绿豆便在
舌尖化开，清甜的汤汁顺着喉咙缓缓滑下。瞬间，身上
的暑气消了大半。

夜晚躺在床上，我望着窗外的月亮发呆。月亮也
是“未满”的，像被谁咬了一口的银饼。我突然明白“小
满未满”原来是最美好的状态：麦子积蓄着力量等待成
熟，花儿藏着惊喜酝酿绽放，就连月亮也留着缺口期待
圆满。就像现在的我，还有很多知识要学，很多风景要
看，成长的路上，慢慢来，刚刚好。

指导老师 吴依露

黄铂铠（晋江安海成功中心小学四年6班）

洋溢着青春与书香的校园，伫立着一棵古老的榕
树。它历经数十载风雨，被我们亲切地称为“校园守
护神”，见证着学校的变迁，陪伴一代又一代学子成
长。

榕树树干粗壮挺拔，发达的根系如大地脉络深深
扎根，灰褐色树皮布满岁月裂纹。枝干向四周延展，形
成巨大的绿色树冠，为学子们撑起一片荫凉。

春时，新叶娇嫩，在风中摇曳报春；夏日，叶子繁茂
如扇，送来清凉，树下常聚满乘凉的学生；秋天，黄叶仍
坚守枝头，为校园增添暖色；冬季，它依然挺拔，传递坚
韧与希望。

榕树不仅是风景，更是精神寄托。每当我们遭遇
挫折时，总会来到树下，它仿佛能读懂人心，给予勇
气。在它的陪伴下，我们学会坚强，懂得在困境中不屈
不挠。

榕树还是校园文化的传承者。记得一年级开笔
礼时，阳光透过榕树枝叶洒下光斑，为仪式增添神圣
感。我穿着汉服站在树下，老师用朱砂在我额头点“天
眼”，寓意开启智慧。随后，我们在宣纸上写“人”字。
我握笔的手颤抖，抬头望见榕树，仿佛获得力量，静下
心将字写得端正。那一刻，我触摸到传统文化的温度，
开启求学之路。

未来，“校园守护神”还会陪伴更多成功学子，看着
他们在成长路上前行。 指导老师 颜婉青

杨铭翰（晋江内坑柑市中心小学三年3班）

每个人都有自己的兴趣爱好，而我的堂哥是一个
名副其实的“昆虫迷”。

堂哥身材高挑，瘦瘦的。他总是穿着一件旧旧的
蓝色T恤，上面沾满了各种昆虫的痕迹，那是他探索昆
虫世界的“勋章”。他的性格温和，但一谈到昆虫，眼神
就会变得特别亮。

记得有一次，我们一起去郊外游玩。阳光下，绿油
油的草地上，各种昆虫忙碌地活动着。堂哥像是找到
了宝藏，拿着一个小瓶子和一张网，兴奋地在草地上寻
找着每一个小生命。他轻轻地捕捉，每一个昆虫都被
他小心翼翼地放入瓶子中。

在堂哥的影响下，我开始对昆虫世界产生了浓厚
的兴趣。他经常带我去他的“昆虫室”，那里有各种各
样的昆虫标本和资料。他会耐心地给我讲解每一种昆
虫的特点和习性，让我对这个以前觉得有些可怕的世
界有了全新的认识。

如今，我已经不再是那个对昆虫避之唯恐不及的
孩子了。我开始主动地去了解昆虫，甚至还参加了一
些昆虫知识的讲座。因为堂哥，我对这个世界有了更
多的好奇和探索。 指导老师 朱春婷

林珈羽（晋江市第八实验小学林格校区六年3班）

晨曦初露，天边晕染着淡淡的橘红，犹如稚子脸颊
上的羞赧。我安然坐于爸爸那辆崭新的智能电动车后
座，耳畔是微风细语，轻抚过绿叶的沙沙声响，而心湖
却激荡着爸爸的话语，泛起层层涟漪。

“昔日，爷爷便是骑着那辆历经风霜的自行车，
穿梭于狭窄泥泞的小径，风雨无阻地送我上学。”爸
爸的眼眸中闪烁着往昔的光辉，“那时，路途坎坷，车
速缓慢，但爷爷的背影却如山岳般坚韧不拔。”爸爸
的话语，犹如一把时光的钥匙，轻轻开启了记忆的闸
门。我仿佛穿越时空，目睹了爷爷的自行车在崎岖
中颠簸，车轮沾满泥土，却也满载着对未来的无限向
往。

爸爸的智能电动车轻盈地驰骋于宽广平展的柏
油路上，与爷爷当年那辆老旧的自行车形成了鲜明
的对比。如今我坐在电动车上，享受着两侧绿树成
荫、花香四溢的美景，一切显得如此和谐而美好。这
辆电动车不仅配备了冷藏箱，能在炎炎夏日里为我
保存一份清凉，让我仿佛置身于一个移动的小冰箱
旁；高清屏幕播放着我最爱的动画片，让旅途充满了
欢声笑语。甚至，还有按摩座椅，如同温柔的双手，
轻轻抚平了我因长时间坐车而产生的疲惫感。只需
轻轻一声语音指令，智能助手便应声而动，为我操控
一切，这份便捷与舒适是昔日爷爷骑车时难以想象
的奢华。从爷爷的自行车到爸爸的智能电动车，这
不仅仅是交通工具的升级，更是祖国和科技飞速发
展的缩影。 指导老师 黄静玉

辛睿锴（晋江新塘沙塘中心小学三年1班）

阳光透过窗户洒进房间，在地板上留下一片片金
色的光斑。天空湛蓝如宝石，几朵棉花糖般的白云慢
悠悠地飘着,屋檐下的小鸟正唱着“夏之歌”。我满心
欢喜地上学去。

下午，蓝天弟弟太顽皮了，一不小心打翻了墨水
瓶，漆黑的颜色迅速蔓延开来，把白云妹妹染成了黑
色。天空被乌云笼罩，一切都暗了下来。风“呼呼”地
刮着,花朵被吹得东倒西歪,树叶“沙沙”作响，像是在诉
说着不安。不一会儿，豆大的雨就“噼里啪啦”地砸了
下来。

放学了，同学们陆续被家长接走。我站在学校门
口的屋檐下，看着雨中匆匆的行人，心里越来越着急。
就在我不知所措时，一个熟悉的身影在雨幕中出现。
是妈妈！她穿着雨衣，骑着电动车，在雨中缓缓驶来。
电动车在湿滑的路面行驶，车轮碾过积水，发出“哗哗”
的声响，溅起水花打在她身上。她毫不在意，眼神急切
地在人群中寻找我。

妈妈终于把电动车停在我面前。我迫不及待地跨
上电动车。妈妈立马把雨衣往我这拉了拉，裹住我的
身体。“抱紧妈妈！”她的声音混着雨声传来。我贴着她
的后背，感受她传递的温暖。

到家后，妈妈连忙跑去厨房，洗菜、切菜、开火、倒
油，动作一气呵成，专注地翻炒着饭菜。当妈妈把一盘
盘美味佳肴端上餐桌时，我看到她额头上浸出细细的
汗珠，也许这就是爱。

在这个风雨交加的日子里，妈妈用她的爱为我们
遮风挡雨。这份浓浓的母爱，就像冬日里的阳光，温暖
着我的心。 指导老师 许美喜

林志轩（晋江安海庄头小学三年3班）

学期初，我们在学校开垦土地，种下了玉米、秋葵
等。看着原本杂草丛生的土地被我们开垦种植，一垄
又一垄，规规整整，愉悦自豪之情涌上心头，我们在学
校拥有了一片属于自己的菜地。

“春种一粒粟，秋收万颗子”，但是要想在秋天收获
满满，仅仅在春天播种是不够的。今天下午，我们就
去给种下的菜苗浇水。拎着水桶，拿着水瓢，每个
窝、每株苗，我们都一一浇水，细细照料着。浇水也
是一门学问，不能浇太多，也不能太少，要将土浇透
确保根茎吸收到水分。这还是从种下后我第一次看
见菜苗的生长，有的菜苗在阳光照射下显得有些萎
靡，例如茄子苗；而有的苗却是生机勃发，比如番茄和
黄瓜。同时，我也体会到要想将所有的菜苗全部都种
好确实不容易。

一分耕耘，一分收获。劳动虽然会带来身体上的
劳累，但更多的是心理的放松。看着经过自己双手种
出的地，真是满满成就感。我相信在大家的坚持努力
下，这块土地一定会实现大丰收。 指导老师 颜曼怡

校园种植日记

母爱

升级的交通工具

“昆虫迷”堂哥

寂静的夜晚，我正沉浸在美梦中，突
然惊醒。刚迷迷糊糊睁开眼，一阵奇痒
无比的感觉便从大腿传来，我顿时清醒
坐起身，视线落到大腿上。天啊！我白
白的大腿上，几个红红的包格外显眼。
一定是那可恶的蚊子造的孽，你吸了我
的血，这次一定要让你血债血偿!

我抬起头，寻找“元凶”。找到了！只
见一只大蚊子盘旋在天花板上，得意地吹
奏着“大喇叭”“嗡嗡嗡，嗡嗡嗡……”像在
吹奏着凯旋的乐章。“得瑟啥呢！”我飞快

地使出“降龙十八掌”，企图将它一击毙
命，却被它一个“白鹤晾翅”灵巧地避
开。紧接着，一场激烈的人蚊大战拉开
了序幕！

当它停在墙上时，我一巴掌扇过去；它
却突然起飞，痛得我直甩手。当它在低空
飞行时，我赶紧拿起电蚊拍挥过去，结果发
现电蚊拍没电。当它停在床上时，我趁其
不备，拿起被子企图将它盖住；它却从我没
盖到的地方飞走了……每一次都以为十拿
九稳，但是每一次它都能够死里逃生。

突然，我灵光一闪，将房间的浴室灯
打开又布置了一些障碍物，将蚊子赶了
过去。等它在浴室里飞来飞去时，悄悄
打开喷头，将水量跟压力调到最大，以迅
雷不及掩耳之势将其翅膀打湿，使它掉
落地板。

我抬起高傲的头颅，像法官宣读判
决书一样地说道:“此蚊罪大恶极，理应判
处死刑，立即执行！”接着，我抬起脚，一
脚将蚊子踩死。这场人蚊大战，以我的
胜利告终！ 指导老师 张美月

亲爱的邻居：
您好！冒昧打扰实在抱歉。我们全

家计划近期外出旅行，因行程不便，实在
无法带上家中爱猫雪球。思来想去，深
知您为人热心又有爱心，想请您帮忙照
顾一段时间，不知您是否方便？

雪球模样十分讨喜。它浑身毛发雪
白，蓬松柔软，活脱脱一个会移动的毛球，

“雪球”之名由此而来。那双圆溜溜的大
眼睛，宛如两颗晶莹剔透的琥珀，澄澈明
亮，总是好奇地张望着这个世界；小巧精
致的小嘴，不时发出软糯的“喵喵”声，仿
佛在轻声诉说着温柔的故事。

雪球是个爱干净的“小淑女”。它对猫

砂盆情有独钟，始终保持固定使用，每次
“方便”后，还会认真用猫砂掩埋，保持周围
环境整洁，完全不需要您操心清洁问题。

它还有个“小懒虫”的可爱外号，一
天大部分时间都在酣睡。每天十五六个
小时，它都会蜷在温暖小窝里，做着甜甜
的美梦。您只要在白天为它准备一个阳
光充足的角落，它便会惬意地舒展身子，
沐浴在阳光下，享受慵懒时光。

别看雪球爱睡觉，玩起来却活力满
满。当您拿出逗猫球时，它就像被点亮
的小太阳，瞬间精神抖擞。它会敏捷地
伸出小爪子，追逐滚动的球，时而腾空跃
起，时而左右扑闪，身姿轻盈灵动，宛如

舞台上的芭蕾舞者。与它互动玩耍，能
瞬间驱散疲惫，带来无尽欢乐。

饮食方面，每日早晚各喂食一次就
好。雪球食量不大，但偏爱鱼类。若在猫
粮中拌入少许鱼汤，它定会吃得格外开心。

雪球性格温顺亲人，不仅能为生活增
添乐趣，还能在闲暇时给予温暖陪伴。相
信您与它相处后，也会被它的可爱治愈。

若您愿意帮忙，我将感激不尽！如
方便，烦请告知，我会提前送雪球过去。
期待您的回复！

再次感谢！
您的邻居：陈雨潼
2025年4月29日

曾子轩（晋江安海龙山小学四年2班）

生日那天，阳光格外灿烂，妈妈笑容满面地推着
一辆崭新的自行车来到我面前，温柔地说：“宝贝，这
是妈妈送给你的生日礼物。”我兴奋得一蹦三尺高，迫
不及待地把车推到院子里，准备开启我的骑车之旅。

起初，我像一只笨拙的小熊，费力地爬上自行
车。双手如同钳子一般紧紧地抓住车把手，指关节
都因为用力而泛白。我深吸一口气，脚一离地，便猛
地用力踩下脚踏板，自行车如离弦之箭般冲了出
去。然而，好景不长，我很快就像一只失去平衡的陀
螺，左右摇晃起来。只听“咣当”一声巨响，我重重地
摔在了地上，就像一颗坠落的流星。大腿上的皮肤
擦破了，鲜血缓缓渗出，我的脸瞬间皱成了一团，满
是委屈。这时我才深刻地领悟到：心急确实吃不到
热豆腐。在妈妈细心地为我包扎好伤口后，我又鼓
起勇气，继续练习。

这一次，我不再心急。爸爸一边扶着自行车的车
尾，一边指挥：“目视前方，保持平衡，用力蹬。”我全神
贯注，眼睛死死地盯着前方，双脚有节奏地蹬着脚踏
板。不知经过了多少次跌倒又爬起，也不知练习了多
少个来回，我突然发现爸爸不知何时已经松开了手，
而我依然稳稳地骑着自行车向前行进。那一刻，我心
中的喜悦如同绽放的烟花，兴奋得大喊起来。

通过学骑自行车这件事，我明白了一个深刻的
道理：不论做什么事情，都要有足够的耐心，更要有
坚持不懈的精神。只要我们持之以恒，就没有克服
不了的困难，没有实现不了的目标。

指导老师 许丽娜

字里行间的传承

小满未满

校园的守护神

捉蚊趣事

给邻居的一封信

我学会了骑自行车

陈雨潼（晋江市华泰实验小学四年3班）

洪启荧（晋江市第二实验小学四年4班）
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吴依宁（晋江深沪中心小学二年6班）
指导老师 侯晓云


