许谋清

龙是什么样的？

龙有九似：头似驼，角似鹿，眼似兔，耳似牛，项似蛇，腹似蜃，鳞似鲤，爪似鹰，掌似虎。

甚至有三爪为蛟四爪为蟒五爪为龙的说法。

龙是神兽，为鳞虫之长。

龙可以变化形态，会呼风唤雨。

龙是人创造出来的，龙是东方人的想象力。

龙是趋于人性化的。闽南民间有个对子：五爪龙对九节虾。人的手戏称为“五爪龙”。

中华文化博大精深，龙是集大成，何必拘于一格？

龙卷风是风龙，闪电是火龙，台风是水龙。

小时候，我们村里的人告诉我，有一条青龙从我们村边过，龙头已经到了北边的灵源山，龙尾还在我们村。龙尾一扫，就把七八人合抱的大榕树扫倒了。耳听为虚、眼见为实，大榕树没死，成为一棵卧榕，作了那条龙的见证树。我小时候，常常攀着那些折断的榕树根，到上边去玩。

因而，我有一条心中的龙。它不像书上说的那么具象，却更加气势磅礴、八面威风。

在东南沿海，经常有大龙从我们身边过。你说它无形是无形，说它有形也有形。这样的龙，每年都从海上蹿上陆地。我给内地的朋友、北方的朋友，总是说不清。每条龙还都有自己的名字，2016年被除名的那条龙叫“莫兰蒂”，2023年那条顶坏的龙叫“杜苏芮”。

有天气预报，杜苏芮要来，提前几天就知道。我们驱车到晋南海边，去看船怎么进避风港。杜苏芮还在海上，可海边已经有飞沙走石摇山拔树之势。人在海岸上有点站不住，脸不能冲着风，吹得生疼，睁不开眼。侧脸，风把脸都吹歪了；眯着眼，它把眼皮往一边推。回到小区，小区里的树也发了疯似的，又甩又打，树叶把平时不让人看的背面都翻了出来。还有，下了一天雨，雨点很粗暴。白茫茫的雨，幕布似的，风把它一幕一幕扯过去。小区带斜坡的路，水流急匆匆的。这仅仅是前奏。

北京朋友纷纷问候提醒。他们在圈外，为我们担心。

杜苏芮于2023年7月28日9：55在晋江登陆。外边一直在广播：人不出户，车不上路。隔着窗玻璃往外看，树一片片被扑倒。这回不是连根拔起，而是齐地面把树干撅折，倒下的树全废了。风雨狂暴一阵，不过半个多小时，猛然发现，那条龙已经过去了，地上留下一片狼藉，空气却清清爽爽。从江西到安徽，它已经减弱。谁也没想到，它千里远行，恢复了蛮劲，又横冲直撞，最后把一肚子水全都吐在京郊河北，水漫金山，让人措手不及，酿成大灾。有几位北京朋友，在晋江知道杜苏芮要在这里登陆，提前飞回北京，却在北京遭遇杜苏芮的肆虐。也许多少年后，他们还会谈“龙”色变。

台风在菲律宾以东的海面上生成，台湾挡一下，金门又挡一下，到晋江要不是减弱，就是拐弯。晋江这里有大台风，但都有惊无险。晋江多是丘陵，没有高山和台风硬碰硬，也就少有泥石流，一条条龙就都顺畅通过，极少在这里闹腾，晋江因此成为一方福地。

世纪交界，有一个大台风，叫那一年的十四号台风。那个十四号台风好厉害，刚建成几年的围头码头，百吨水泥块，里边还有钢筋，它一下给掀起来，用力一推，推出几十米外。那一次，晋江是有防备的，可以说是严阵以待。可是，台风掀翻码头以后，一拧身子往南一拐，跟晋江说拜拜啦。当然，十四号台风路过带起的那股风也咄咄逼人，晋江正开着金灿灿花朵的合欢树沿公路倒了一地。比较惨的是泉州，倒地断折的是梧桐树。还有一棵山边庙里的几百年古松，断成好几节。

曾经沧海难为水,除却巫山不是云。

过去我们怕台风。台风一来，房倒屋塌；台风一来，金色的稻子，顺风而去。

现在我们并没有那么怕台风。海岸种植木麻黄，把原来能一夜埋掉房子的沙子挡住；筑了坚固的防浪堤，把原来能一口一口将海岸咬掉的恶浪顶住。与龙共舞，尽显弄潮本色。

不要简单地把台风定为恶龙，大自然的事物是多面的。雷会劈人，让人心生畏惧，把它称作“雷公”，误以为它是凶神恶煞。后来，人认识了雷。它为人类灭杀云中细菌，雷可称人类的保护神。人也发明了避雷针，避免它的伤害。

很长时间里，台风被妖魔化了。它一出现，山洪暴发。泥石流，谁不怕？其实，它是海派到陆地的使者，它带来丰盛的礼物。

中国人是龙的传人。龙在大海里，却有500年海禁，也把台风定为天灾。

东南吃海的人另有自己的判断。

酷夏，我们想念台风；干旱，我们想念台风。南方漫长的炎热是台风把它切断的，烈日下龟裂的土地常常是靠台风带来的雨水浸润的。当然，我们现在还留不住这个大空调给我们带来的凉爽，也装不下它送给我们的那么充足的雨水。这是上天给我们出的高难度考题，在等待我们的答卷。这是一种挑战，看我们敢不敢应战？“今日长缨在手，何时缚住苍龙？”我曾在台风天去看扑堤的海浪，它们像海豚一样，一只只跳得高高的，越过岩石的堤坝，扑了进来，但马上被消解，温顺地通过涵洞回归大海。

虽然它桀骜不驯，我们已经基本上可以驾驭它。我们是龙的舞者，不是花拳绣腿，不是好龙叶公。

世界上只有太平洋有台风，均生成于西太平洋。龙属于东方，大智大勇者才可匹配。