丁灵

常听人说，人世间最美好的时光只存在于孩童时代。确实如此，它如同一幅色彩斑斓的画卷，永远镌刻在每个人心灵的深处。

我小时生活在一所小学的教师别院里。那是一座四合院，早先作为教师的办公室，后来学校在一位爱国华侨的资助下，将教师办公区迁移到崭新的教学楼里，这里就成了老师们的宿舍，我们因此称之为“教师别院”。那时父亲在这学校任教，我也因此在这里度过童年的快乐时光。每当回想起在院里那些朦朦胧胧的日子，心中便涌起一股温暖的情愫。

教师别院长长的，呈长方形，共有两排；每排各有10间房，上排高，下排低；小院里住着许多父亲的同事。每户教师之家都有孩子，年龄与我相仿，因此小院里每天都非常热闹。小院两排宿舍之间是个小花园，园里有两株山茶树，每到冬天，那朵朵山茶花，便吹开芳香，给小院粘贴了一抹靓丽。我和小伙伴们常在树下玩泥巴、追逐嬉戏，清脆的笑声在空气中回荡。

20世纪80年代，电视机是时代的时髦物。我家那台黑白电视机成了小院的“宠物”，每到周六晚上，房子里便挤满了人。那时《射雕英雄传》正热播，于是，我和小伙伴们成了“黄蓉”“郭靖”“老顽童”“洪七公”……闲暇时我们在院子里，拿着长长的棍子“嗨嗨……”比画起来，仿佛自己就是剧中的主角。那时看不懂黄蓉与郭靖的爱情，却知道小伙伴之间要互帮互助。

依稀记得住四合院时，勤劳的母亲在院子外的空地上种了很多菜，提水浇菜成了我放学归来的任务。有那么几次，当瘦小的我提着沉重的水桶往菜园颠簸去时，邻家小伙伴便会跑来帮助我。一路上，我们调皮地甩着水桶，桶里的水也特别欢快，随着我们的嘻哈跳跃着、飞溅着，溅湿了我们的鞋子，也淋湿了裤子。到菜地时桶里水已所剩无几，菜地里忙碌的母亲横眉竖眼看着我们，把我们吓得撒腿就跑。但那如小鸟般清脆欢悦的笑声，至今却依然萦绕在我脑海里，让我回味无穷。

住教师别院那段时光，我最喜爱暑假。正值夏日，别院外两棵芒果树成了小孩们的乐园。我和小伙伴常常一起爬上芒果树，捉知了、摘芒果。我们如猴子般在芒果树上跳来跳去，比赛谁摘的果子最多。我们将摘下来的一颗颗芒果装进上衣里，让自己的肚子鼓鼓囊囊的，你笑我，我笑你，格外开心。

有一次，我们摘完果子后，围在一起品尝。我们一边吃一边畅谈未来的梦想，有的说想成为大厨师，去餐馆做饭，尝尽人间美食；有的说想当演员，可以穿到漂亮的衣服，还可以化妆涂口红；还有的说想成为爸爸，就可以不用干活，让老婆天天伺候着……童言无忌的话语逗得大家哈哈大笑。小伙伴们问我长大想做啥时，我脱口而出：“我想当老师。”小伙伴们听了，为我竖起大拇指。

那时不懂当老师的艰辛，只是特别崇拜别院里那群多才多艺的老师。印象最深刻的是每逢周末，当傍晚的余晖洒落在别院的红墙黑瓦时，父亲与同事们相约在院子外的空地上，他们围在一起，有的吹口琴，有的拉手风琴，有的拉小提琴……那悦耳动听的音乐让我如痴如醉，“长大后我要成为你”便如一颗小种子一般在我心底潜滋暗长。

如今，教师别院已不复存在，唯有我实现梦想，年少时的小伙伴们并没完成自己的心愿成为大厨师或演员，大部分都和我一样继承父母的衣钵，陆陆续续地走上三尺讲台。他们在各自岗位上兢兢业业地工作着，有的成了校级领导，有的成了教育界的名师……

席慕蓉在《岁月》中写道：“原来岁月并不是真的逝去，它只是从我们的眼前消失，却转过来躲在我们心里，然后再慢慢地改变我们的容颜。”岁月变迁，如今我们都已过了不惑之年，脸上写满了岁月的痕迹。可我不知，别院那些伙伴们是否和我一样，深爱着别院草木的芬芳；是否和我一样，倾尽深情，让美好的童年时光在心头弥漫……