王红波

飞机在平流层呼啸，窗外云海连绵、密不透风，大地的景象被遮得严严实实。我特意选了靠窗的位置，似乎只有这样，才能让思绪在飞驰中不断流淌，与心中久久怀想的那片土地、那些人、那些事，贴得很近很近。

出发前，我在心里不断勾画着踏上故土的那一刻。淳朴的人们、广袤的平原、豪放的民风、厚重的历史，还有那今生割舍不下的亲情，对我来说，都是历久弥新的精神宝库，让人痴迷，催人奋进。

母亲是个急性子，硬是要求弟弟载着她，一起前往机场接我。飞机落地以后，还要滑行一段距离，我乘坐摆渡车到达接机口。老家的天气不比南方，临行前，母亲把她的绝活“唠叨”，发挥到了极致。若在以前，我会感到厌烦。这次，我很懂事，“嗯！嗯！”“好的！好的！”我一次次耐心地对母亲的叮嘱作着回应，去商场买了棉袄、保暖内衣，把自己裹成了“粽子”。

出了机舱，寒气刺骨，全身毛孔瞬间紧缩了起来。心里为听了母亲的话而暗自窃喜。当母亲的“唠叨”不再成为“烦扰”，变得醇厚、变为浓情，那么，岁月对你的打磨才算真正告一段落。

由于疫情，有好些年没看到母亲了。在接机口与母亲、弟弟相遇以后，母亲一直在我身上摸来摸去，看有没有穿毛衣和保暖裤。夜幕降临，关中平原在冷风萧瑟中，张开双臂，迎接远方归来的儿女。高速蜿蜒，从东至西横贯，车子飞驰，交通指示牌上，一个个熟悉的地名接踵而来。经过汉茂陵遗址时，弟弟和我在车上讨论起汉武帝抗击匈奴的故事。

父亲没有出门，在家一心给我弄吃的。镶嵌在渭北高原、横贯渭水的这座城市低调而内敛，这是沟通我国华北、西北、西南的重要交通枢纽。华灯初上，道路两旁绿化带、景观带五彩缤纷，流光溢彩，处处年味浓郁。

父亲看到我，还是熟悉的那句话，“回来啦”，就忙自己的去了。母亲帮我整理完行李，急忙从厨房把饭菜端了出来。我饥肠辘辘，狼吞虎咽了起来。荞麦凉粉、凉拌肘花、擀面皮、臊子面，西北人饮食喜凉勿热，和南方差异巨大。

夜已经很深了，母亲睡意全无，拉着我靠在沙发上，慢慢打开了话匣子。我静静地听她说着，不时地点点头回应，并向母亲汇报我在泉州的生活点滴和感悟。母亲在小区打了份工，我之前好多次劝她不要做了，但看到她身体还算硬朗，这次我没有劝说。或许，对她的热爱表示支持，乐其所乐，是另外一种孝道。

不觉间，我的眼睛开始打架，朦胧之中感觉有人动我的被子，醒来看看，原来是母亲在掖我被角。“妈！你也快去睡吧”，我对母亲说道。

第二天便是农历兔年除夕。我起个大早，弟弟带着我到大街上游逛。街道两旁，法国梧桐遒劲的枝干直指云天。城市整体主色调呈灰白色，但过年的生气丝毫不减、浓郁祥和。小商小贩正抓住最后半天的集市，用力叫卖。人们这走走那看看，看哪些年货还需要补充。

我轻轻地走在大街上，若有所思。这一生，当岁月化作永恒，有些东西总归要沉淀下来。这种永恒，将永远埋在心底，它是催你奋进、让你前行、使你丰润的精神宝库。