黄旭升

“世间有佛宗斯佛，天下无桥长此桥”，这副气派而形象的对联，镌刻在家乡五里桥水心亭观音殿两侧，道尽了这座古桥的非凡地位。这是先祖参与倡建、耗尽两代人心血铸就的古代超级石板桥，也是我从小嬉戏相伴、见证成长的故园印记。因太过熟悉，又叹服于古今文人骚客的万千题咏，竟迟迟未敢落笔，今日终愿循着岁月脉络，叩问这座石桥的千年沧桑。

这座被誉为“长虹卧波”的石板桥，其建造巨石的来源曾众说纷纭。有人言出自金门岛，亦有说源于泉州南安石砻山，而安海民间热心人士颜先生与龚先生的实地考察，为谜底提供了有力佐证——他们在大佰屿海边潮带，发现一片横亘水面的“水下五里桥”，那些凿眼规整排列有序的“桥板”，在色泽、尺寸上与安平桥桥板高度契合。原来，先民们为节约成本、顺应自然，选定了花岗岩储量巨大、质地坚硬的大佰屿作为采石点，更巧用潮起潮落的自然之力，借海上交通运送巨石，在没有大型设备的年代，创下了人力与自然共生的建造奇迹。

据史载，安平桥始建于南宋绍兴八年（1138），历时十四载至绍兴二十二年（1152）竣工，比泉州洛阳桥晚八十余年，却以2255米的总长、361座桥墩，成为世界中古时代最长的梁式石桥；如今更是中国现存最长的跨海梁式石桥，列入《世界文化遗产名录》。这座超级工程的诞生，离不开五位关键人物的鼎力擘画：僧人祖派首倡建桥，商人黄护率先响应，黄护之子黄逸承父遗志续建，僧人智渊踊跃呼应，泉州郡守赵令衿主持续工终成大业。其在《安平桥志》中写道“斯桥之作，因众志之和”，正是官民同心、僧众同德的众志成城，让这座横跨安海湾的长桥得以屹立，将昔日“船翻人亡”的凶险水道，化为“天堑变通途”的康庄大道。那些重达数吨甚至二十五吨的石板，全凭“激浪以涨舟，悬机以牵引”的智慧架设，三种因地制宜的桥墩形制（长方形、单尖船形、双尖船形），更被桥梁专家茅以升赞为“世界古桥唯一”。

自建成以来，安平桥便成了安海古镇的名片，桥中亭的宋代石将军，已默默守桥近900年。它是历史的见证者，见证了明代郑芝龙海商集团从这里起碇扬帆，见证了郑成功在古镇报恩寺焚青衣、举义抗清的家国情怀；它也亲历了岁月的磨难，从明永乐二年（1404）至清道光年间的十三次大修，到上世纪五六十年代围海造田后“海枯水瘦”的孤寂，再到战乱中桥板被毁、台风里桥墩坍塌的创伤，中亭留存的16方历代修桥碑记，每一方都刻满了石桥的坚韧与不易。幸运的是，从20世纪80年代“修旧如旧”的全面翻修，再到2023年利郎携手晋江市文旅局，向晋江市文物保护基金捐资200万元助力安平桥等古文物保护。2025年7月，安平桥启动（晋江段）试验段修缮工程，标志着这座全国重点文物保护单位进入了科学、系统的保护新阶段。这是晋江市以实际行动，守护历史根脉，赓续千年文脉的生动缩影。政府的重视让这座古桥重焕生机：退耕还海后，水天一色、白鹭翔集的景致重现，白塔点灯、中秋赏月的人文胜景与如织游客相映，恰似一幅现代版《清明上河图》。

如今，作为“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”的核心遗产点，安平桥早已超越了交通设施的意义。它是历史的记忆，铭刻着海上丝绸之路的商贸繁华；是时间的驿站，串联起古今中外的文明对话；更是心灵的桥梁，联结着“人缘相连、地缘相近、情缘相通、佛缘相似”的两岸情谊。千年风雨侵蚀不去它的坚硬本质，岁月沧桑磨灭不了它的精神内核。愿这座石桥永远屹立，愿历史之桥永续，心灵之桥长存，盼两岸团圆之日早日到来。