卓紫萱(晋江安海养正中心小学六年10班)
六月的雷阵雨像个急性子的娃娃,我刚抱着新买的水彩笔跑出文具店,天就黑沉沉地压下来。铅灰色的云团在天上翻来滚去,边缘镶着橘红色,风突然卷着梧桐叶扑过来,怀里的画纸“哗啦”飞起来,雨点“啪嗒啪嗒”砸在纸上,啃出毛边儿。
我缩到便利店的红遮阳棚下,后背贴在冰凉的瓷砖上,水珠顺着衣领滑进去,凉得我直缩脖子。“叮咚——”便利店门开了,冷气裹着关东煮的香味涌出来。穿蓝工装的王叔叔探出头,额上的汗珠像刚洗过脸,手里攥着把天蓝色的伞,伞边粘着去年的雪渣子,铁伞骨锈得发红。“小姑娘,拿着!”他的手糙得像爷爷磨菜刀的石头,把伞柄塞给我时,硌得我手心痒痒的。
我还没道谢,王叔叔已冲进雨里,蓝色背影很快成了小蓝点,凉鞋踩水“啪嗒啪嗒”像打鼓。店里有人说:“老王又傻了。”我撑开伞才发现,一根伞骨歪着,像只受伤的小鸟,却稳稳挡住了雨。
第二天,蝉又“知了知了”唱起来。王叔叔站在塑料凳上补遮阳棚,解放鞋开了胶,露出皱巴巴的脚趾,像泡发的葡萄干。他哼着跑调的歌,比我吹的笛子还难听。隔壁阿姨说,他左手小指短了一截,是去年救流浪猫时被卷帘门夹的,“那猫现在天天蹲门口当保安呢”。
“没淋湿吧?”他转头冲我笑,眼角皱纹挤成向日葵。冰柜旁,那把天蓝色的伞挂着,歪伞骨被铁丝缠得整整齐齐。玻璃罐里的薄荷糖闪着光,正好七颗——和昨晚躲雨的人数一样。货架上的一次性雨衣包装着“爱心应急,免费拿”,字有点模糊,看着却暖暖的。
雨丝像银线织着温柔的光,我忽然懂了:有些伞骨会弯,却绝不会断,就像王叔叔这样的好心人,总在角落悄悄为别人撑起无雨的天空。
指导老师 杨晓思


