李钦苗（晋江第三实验小学桥南校区五年16班）

翻开高尔基的《童年》，我仿佛被带进了19世纪俄国底层生活的泥泞里。年幼的阿廖沙失去了父亲，不得不投奔外祖父家。等待他的，是外祖父的暴躁、舅舅们无休止的争斗，还有弥漫在空气里的贫穷与冷漠。这个家，像是被一层灰暗的阴云笼罩着。

在这片令人窒息的灰暗中，外祖母是唯一温暖的光。她那双粗糙的手，总能轻轻抚平阿廖沙心头的恐惧。多少个夜晚，她用娓娓道来的民间故事，在冰冷的现实中为阿廖沙编织出一个温暖的角落。即使自己遭受外祖父的打骂，她口中依然念叨着“上帝会保佑好人”。这份朴素的乐观与善良，像一颗最坚韧的种子，深深埋进了阿廖沙幼小的心灵，成为他抵御寒冷的力量。

外祖父曾是个有力气的纤夫，却被残酷的生活磨砺成了一个刻薄的老头。然而，当他偶尔谈起年轻时闯荡四方的经历，浑浊的眼中也会闪过奇异的光芒。这短暂的亮光提醒我们，他也曾是个鲜活的人，只是被无情的时代和内心的贪婪啃噬，最终变成了冰冷坚硬的石头。

整本书最打动我的，是阿廖沙对知识的渴望。在那昏暗的小阁楼里，他偷偷捧读的每一页书，都像为他推开了一扇小小的窗，让他得以窥见一个截然不同的、更广阔的世界。这份对“远方”的强烈向往，像一股强大的力量支撑着他，成为他最终挣脱沉重枷锁的钥匙。

合上书页，那些具体的苦难细节或许会渐渐模糊，但阿廖沙身上那份在污浊中顽强生长的韧性，却异常清晰地留在了我心里。他就如同在泥泞深处挣扎着钻出的花朵，纵使环境艰难，依然努力向着阳光绽放。《童年》这本书，绝不仅仅是对苦难的控诉，它更是一份有力的证明：只要心中保有那束不灭的光，即使在最深的泥泞里，生命也能迸发出向上生长的力量。指导老师 姚昀