蔡瑾熠（晋江市安海中心小学六年4班）

翻开语文书，一枚褪色的红枫叶书签悄然滑落。叶脉间细密的纹路，总让我想起蔡老师掌心的温度——那些藏在岁月褶皱里的爱，至今仍在记忆中泛着温柔的光。

刚升入高年级时，我因一次考试失利而失落。课堂上不敢抬头，连回答问题的声音都发颤。那天午后，蔡老师将我叫到办公室，窗外的阳光透过玻璃，在她批改作业的红笔上镀了层金边。“最近是不是压力太大了？”她放下笔，轻轻握住我的手，“就像枫叶要经历风霜才会变红，成长路上的挫折也是礼物。”说着，她从抽屉里取出一枚枫叶书签，叶脉间还残留着压平前的湿润痕迹。

此后的日子里，这枚书签成了我的“护身符”。每当我在学习中遇到瓶颈时，翻开作业本，总会在页眉处发现蔡老师的批注：“再试一次，你比自己想象的更强大”；生病请假时，课本里会夹着写满重点的便利贴；就连运动会摔倒时，第一个冲过来的永远是她焦急的身影。她总说：“教育不是雕刻，而是等待花开。”

最难忘那次作为运动员代表发言，我因过度紧张在台上忘了词。慌乱间，我看到台下蔡老师坚定的眼神——她用力鼓掌，目光中满是鼓励，仿佛在说“没关系，继续”。那一瞬间，所有的不安都化作勇气，让我顺利完成了发言。散场时，她笑着说：“你看，你做到了！”

如今，枫叶书签早已失去鲜艳的颜色，但蔡老师的爱，却像书签上永不褪色的脉络，深深镌刻在我的生命里。那些藏在细节中的温暖，教会我勇敢面对挫折，也让我懂得：最好的教育，是用爱点亮另一颗心的光芒。

指导老师 蔡雪云