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张贻静（晋江市安海中心小学三年4班）

“本是王者香，托根在空谷。先春发丛
花，鲜枝如新沐。”兰花是古代文人墨客争相
歌咏的，是高洁品质的象征，也是我最喜爱的
花。

刚探出头的兰花虽然不起眼，但兰花长
出花瓣，就变得高雅而又纯净。一朵兰花有
三片花瓣儿。全展开的兰花大方地散发出淡
雅的芳香；而还是花骨朵儿的兰花里仿佛藏
着对未来的期盼、无尽的芳香。远看，它们如
同一幅美丽的中国画，这位画家的本领可真
厉害呀！

兰花的叶片修长而柔韧，像是被大自然
精心雕琢的碧玉丝带。它们从基部舒展而
出，或直立向上，或微微弯曲，仿佛是在风中
翩翩起舞的仙子。叶片的边缘有着细腻的纹
理，像是大自然留下的指纹，每一道纹理都记
录着它生长的故事。叶片的色泽是深沉而浓
郁的绿，那是一种充满生机的绿。

兰花的茎纤细而坚韧，纤细的茎犹如美
玉雕琢而成的支柱，它稳稳地支起花朵，像是
一座生命的桥梁，为每一朵兰花支起脊梁。
就算风吹雨打，它们也坚韧地站在那儿。兰
花居住在幽谷里，那里的兰花虽然很柔小，但
是柔小的兰花里头却藏着无穷无尽、顽强的
生命力。

一看到兰花，我就想起教育我们的老
师。老师像勤劳的园丁，拿着那温暖的、有力
的、慈祥的大剪刀，“咔嚓”“咔嚓”“咔嚓”地剪
掉我们的错误与坏习惯，让我们展现出自己
的优点。老师对待我们，就像兰花对待每一
缕阳光、每一滴雨露，充满了耐心和关爱。他
们的教诲，如同兰花的香气，淡雅而深远，在
我们的心中留下永恒的印记。

指导老师 蔡雅萍

花中四君子“兰花”

蔡瑾熠（晋江市安海中心小学六年4班）

翻开语文书，一枚褪色的红枫叶书签悄
然滑落。叶脉间细密的纹路，总让我想起蔡
老师掌心的温度——那些藏在岁月褶皱里的
爱，至今仍在记忆中泛着温柔的光。

刚升入高年级时，我因一次考试失利而
失落。课堂上不敢抬头，连回答问题的声音
都发颤。那天午后，蔡老师将我叫到办公室，
窗外的阳光透过玻璃，在她批改作业的红笔
上镀了层金边。“最近是不是压力太大了？”她
放下笔，轻轻握住我的手，“就像枫叶要经历
风霜才会变红，成长路上的挫折也是礼物。”
说着，她从抽屉里取出一枚枫叶书签，叶脉间
还残留着压平前的湿润痕迹。

此后的日子里，这枚书签成了我的“护身
符”。每当我在学习中遇到瓶颈时，翻开作业
本，总会在页眉处发现蔡老师的批注：“再试
一次，你比自己想象的更强大”；生病请假时，
课本里会夹着写满重点的便利贴；就连运动
会摔倒时，第一个冲过来的永远是她焦急的
身影。她总说：“教育不是雕刻，而是等待花
开。”

最难忘那次作为运动员代表发言，我因
过度紧张在台上忘了词。慌乱间，我看到台
下蔡老师坚定的眼神——她用力鼓掌，目光
中满是鼓励，仿佛在说“没关系，继续”。那一
瞬间，所有的不安都化作勇气，让我顺利完成
了发言。散场时，她笑着说：“你看，你做到
了！”

如今，枫叶书签早已失去鲜艳的颜色，但
蔡老师的爱，却像书签上永不褪色的脉络，深
深镌刻在我的生命里。那些藏在细节中的温
暖，教会我勇敢面对挫折，也让我懂得：最好
的教育，是用爱点亮另一颗心的光芒。

指导老师 蔡雪云

时光里的温暖印记

陈雅娟（晋江市安海中心小学六年3班）

星星和月亮相互衬映，是最般配的搭档。它们聚
在一起，照亮了我回家的路。

裹挟着晚风进到家门，暖意蔓延了我的全身。我
卸去身上的重负，惬意地扑到沙发上，陷进柔软的毛毯
里。这时，一缕缕清香飘在我的鼻尖周围，引起了我肚
子的抗议。

我扭过头瞧了瞧是什么食物勾起我的肚子“咕噜”
直叫，发现是一碗八宝粥。而奶奶正往碗里放入瓷勺，
察觉到我直直射来的目光，她笑着招呼我快尝尝她的
手艺。我立马从“温柔乡”里脱身，搬了个小板凳坐在
桌旁，离八宝粥更近了。那香味愈发浓郁，似乎在自荐
自己的美味。

我舀起一勺粥，只见浓稠的汤汁里，数不清的绿
豆、红豆、芸豆、桂圆……冒着热气静静地躺在深红色
的汤水里，肆意地摆动着它们的腰肢。我咽了咽唾沫，
还是抵挡不了它们的诱惑，张开嘴，含入口中。

瞬时，香甜的八宝粥拥在我的舌尖，将那与众不同
的味道尽数挥发了出来。甜丝丝的又带了各种豆本身
的味道，这些味道交织在一起，浸满了我的口腔，令我
深呼一口长气。转眼间，八宝粥顺入我的胃，暖流更
甚，手也更加热乎起来。

看着热气腾腾的八宝粥，我的笑意漫开，那股暖意
充满了我的心房，在我的心头起舞。

指导老师 侯晶晶

粥里的暖意

肖楚怡（晋江市安海中心小学六年6班） 指导老师 李玉明

颜琛洛（晋江市安海中心小学四年
7班）

窗外的阳光洒在课桌上，洒在
我的手上，也洒在我和同桌开心的
笑脸上。望着她手里那块被咬了
一口的小熊饼干，我忽然想起了那
个让我学会分享的午后。

刚上一年级时，我可“小气”
了。心爱的文具总是紧紧护在书
包里。后桌小腾想借橡皮擦，我慌
忙摆手：“省着点用！”前桌小梵想
借水彩笔，我只挑最不喜欢的颜色
递过去。那时的我像只警惕的小
刺猬，竖起满身的刺，生怕别人碰
我的宝贝。

改变发生在一堂炎热的体育
课后。跑完步，我口干舌燥地冲回
教室，拧开水杯——糟了，一滴水
都没有了！喉咙干得冒烟时，同桌
小钧像变魔术似的递来一瓶矿泉
水：“给你，我多带了一瓶。”我像沙
漠里遇到绿洲，一把接过，拧开盖
子“咕咚咕咚”猛灌。喝得太急，水

顺着下巴流下来，打湿了衣襟。小
钧一点儿也不介意，笑着抽出一张
皱巴巴的纸巾，帮我擦掉：“慢点
喝，没人和你抢。”那一刻，一股暖
流涌上心头，我感动极了。

第二天，我悄悄在书包里藏
了两包最爱的小熊饼干，准备送
给小钧。下课铃响，他正踮着脚
擦黑板。我鼓起勇气，攥着饼干
慢慢走过去，细声细语地问：“同
桌，你……想吃吗？”他转过身，眼
睛一下子亮了起来。接过饼干，
他立刻招呼后排：“小腾，快来，有
好吃的！”我们仨一人一块，咔嚓
咔嚓地嚼着。原来，分享不是失
去，而是把一包饼干的甜变成三
份快乐的笑声！

从那以后，我的书包里总多备
着铅笔、橡皮擦，还有甜甜的糖
果。因为我明白：分享就像把自己
的光分给别人，结果呢？不仅照亮
了别人，自己的心里也变得更加亮
堂堂、暖融融。

指导教师 蔡明珠

我学会了分享

姚语熙（晋江市安海中心小学五年
5班）

那个夏夜，似一块巨大的黑色
绸缎，将世界裹进无边的静谧与幽
暗中。阁楼里，光线昏暗如稀释的
墨汁，弥漫着陈旧而神秘的气息。
爸爸那宽厚温暖的大手，紧紧包裹
着我的小手，掌心的温度如暖流注
入心间，让我原本因黑暗而颤抖的
心瞬间安定。我不害怕，因为深知
被爸爸深沉无私的爱紧紧包围。

临近期末，学习压力如无形的
大山，沉甸甸地压在我肩头，烦闷
焦虑如潮水在心底翻涌。这时，房
间的灯毫无预兆地灭了。我慌了
神，像迷失在黑暗森林里的小鹿，
恐惧烦躁如火山爆发。我大声叫
喊：“爸爸！灯灭了！早不坏晚不
坏，偏这时候出问题！”爸爸听到呼
喊，迅速拿着手机打着灯赶来。他
眼神透着焦急，轻声说：“可能是电
路断了，我去修。”

看着爸爸转身而去的背影，我

连忙追上，高举着手机为他照明。
闷热的夏夜，空气仿佛被高温凝
固，让人喘不过气来。而爸爸像沉
稳的大山，静静伫立在黑暗中，全
神贯注地检修电路。端详爸爸，曾
经乌黑亮丽的头发里，不知何时钻
进几根白发，在微弱灯光下格外刺
眼。他的鼻梁上蒙着一层晶莹的
汗珠，顺着脸颊滑落，滴在地上溅
起小水花。看着爸爸这般模样，我
心猛地一揪，轻轻伸手为他擦去汗
水，手指触碰到他粗糙的皮肤，满
是感动和心疼。

突然，爸爸直起身子，长吁一
口气，露出如释重负的笑容：“终于
修好了，咱们下去吧！”我轻轻点
头，爸爸再次牵起我的手。那双手
粗糙有力，似能为我撑起一片天。

穿过漆黑的走廊，我毫无惧
意。我知道，爸爸在身边，他的爱
如明灯照亮前行路。那一刻，我仿
佛突然长大，心中涌起前所未有的
力量，暗暗向世界宣布：“我长大
了！” 指导老师 高培芬

那个漆黑的夏夜

蔡梓馨（晋江市安海中心小学三年5班）
指导老师 黄惠萍

陈柏诚（晋江市安海中心小学四年5班）

陈老师是我心目中的英雄。她戴着一副圆圆的
眼镜，知识渊博，一笑就露出两个可爱的小酒窝。虽
然她个子不高，但在讲台上讲课的时候，整个人都会
闪闪发光。

上学期，我有次语文考砸了，躲在厕所里哭。陈老
师找到我时，没有批评我，而是蹲下来平视着我的眼睛
说：“老师小时候也考过不及格呢。”她从口袋里掏出一
颗水果糖放在我手心，然后拿出我的试卷，一道题一道
题地教我。她讲题时特别认真，眼镜片后面的眼睛亮
晶晶的，粉笔灰沾在她的袖口上，像撒了一层雪花。

还有一次运动会，我在接力赛上摔倒了，膝盖蹭破
了皮，流了点血，痛得直掉眼泪。这时，陈老师在跑道
外大喊：“加油！你能行！”她的喊声比啦啦队的加油声
还响亮，小酒窝也更深更可爱。我咬着牙爬起来继续
跑，最后我们居然得了第三名！

陈老师就是这样，用她的耐心教会我知识，用她的
热情教会我坚持。她可能不会像超人那样拯救世界，
但她每天都在用知识武装我们，用爱心守护我们。这
样的老师，就是我心中真正的英雄。

指导老师 陈达娟

我心目中的英雄

许诺（晋江市安海中心小学四年6班）
指导老师 黄桂明

王耀彬（晋江市安海中心小学四年3班）

在安海上学的日子里，每天上学的路，是
我最期待的奇妙旅程。这条路像条丝带，串
起安平桥公园、菜市场和小森林，藏着数不清
的美好。

清晨，阳光如金色的纱幔，轻柔地洒在公
园的石板路上。石板纹路粗糙，似老爷爷的
皱纹，藏着故事。走在路上，像和时光老人对
话。他默默守着公园，看着一代代孩子开启
求知之旅。

公园里，芒果树是“老伙伴”。芒果飘香
时，甜香随风满公园飘。熟透的芒果“啪嗒”
落地，我捡起轻嗅，想象它晒太阳的模样。园
丁叔叔阿姨格外忙碌，用汗水让公园鸟语花
香、小鸟唱歌、花朵微笑，空气中飘着快乐。

挨着公园的小森林满是神秘。石头上铺
着绿青苔，像穿了毛茸茸的绿外套。听本地
人说，森林古老，说不定小动物曾在这捉迷
藏，还藏着价值连城的石头。我常睁大眼睛
找，虽没发现，却添了魅力。

再往前是热闹的菜市场。天没大亮，菜
贩推着车来，青菜、西红柿、土豆排队等着被
买走。卖闽南小吃的小摊最吸引人，土笋冻
像透明果冻藏着“小虫子”；面线糊冒着热气，
加金黄油条，香得我直舔嘴；外酥里嫩的菜
粿，咬一口“咔嚓”响，满是闽南味！

路上的小水坑最有趣，下雨后成“小镜
子”，照见蓝天白云。有个水坑像古代鞋印，
我猜是大将军路过留下的，藏着好多故事。

路两旁的房子各有模样，旧房子墙皮脱
落，满是岁月温柔；简朴的白墙黑瓦，像水墨
画；豪华的有高阳台、亮玻璃，透着现代气
息。它们挤在一起，说着过去和现在的事。

每天走在上学路上，像走进会动的画。这
里有风景、文化，还有独特的温度。我深爱这条
路，我要好好守护这一路的风景，把故事说给更
多人听，让美好一直传承。 指导老师 颜梅芳

上学即景

郭禹航（晋江市安海中心小学五年3班）

成长，是一场悄然的蜕变；没有预告，就在某个瞬
间，让你突然发现自己不再是从前的模样。在我的记忆
中，就有这样一个瞬间，让我真切地感受到自己长大了。

那是一个寒风凛冽的冬日，妈妈突然发起了高烧，整
个人虚弱地躺在床上，脸色苍白如纸。爸爸出差在外，照
顾妈妈的重任就落在了我肩上。望着妈妈难受的样子，
我既心疼又着急，第一次意识到自己必须做点什么。

我先学着妈妈平时照顾我的样子，用温水浸湿毛
巾，轻轻拧干后敷在妈妈的额头上。换毛巾时，我小心
翼翼地控制着水温，生怕太烫或太凉，让妈妈不舒服。
接着，我按照药盒上的说明，给妈妈冲了退烧药。端着
热气腾腾的药走到妈妈床边，我轻声说：“妈妈，把药喝
了，喝完睡一觉就会好一些。”妈妈接过药，眼中满是欣
慰，喝完药后，还紧紧地握住了我的手。

为了让妈妈能好好休息，我又轻手轻脚地打扫了
房间，把垃圾倒掉，还把妈妈换下的衣服放进洗衣机。
做完这些，我去厨房熬了一锅小米粥。虽然手忙脚乱，
差点烫到自己，但想到能让妈妈吃上一口热乎的粥，我
就充满了干劲。

看着妈妈喝着粥，脸上露出久违的笑容，那一刻，
我心里暖暖的。原来，我已经能够照顾妈妈，为她分担
生活的重担了，不再是那个只会依赖妈妈的小孩子，而
是可以成为妈妈依靠的小大人了。

从那以后，我主动承担了更多家务，也学会了关
心家人。我知道，成长就是在这些平凡又温暖的时
刻悄然发生，让我变得更加独立、坚强。

指导老师 黄英姿

那一刻，我长大了

陈昕妤（晋江市安海中心小学六年
5班）

秋风起，落叶黄，又是一年让
人沉醉的季节来临。朝日从远山
上升起，西街的钟楼披上了霞光；
安平桥犹如一条巨龙横跨安海水
头，湖面上的白鹭拨水展翅高飞。
在这个被金色覆盖的世界里，每一
步都走出了岁月的静好，每一眼都
望穿了季节的更迭。

当记忆的闸门缓缓打开，儿时
的画面如潮水般涌来。我回想起
爸爸曾给我讲的泉州历史故事。
从他的口中，我得知泉州曾是古代
海上丝绸之路的起点，来自世界各
地的商船在这里汇聚，让泉州的文
化如潮水般涌向四面八方。虽然
年幼的我不懂得“海上丝绸之路”
是什么，但是却从爸爸眼中闪烁的
光芒中感受到那深深的自豪与骄
傲。

而如今，随着年龄的增长，我
开始用自己的双眼来探索这座美
丽城市的每一个角落。漫步于古

老淳朴的中山路，感受着人来人
往的热闹，一幢幢红砖古厝映入
眼帘。不经意地抬头，屋檐上那
一只只栩栩如生的滴水兽，那一
对对喜上眉梢的喜鹊，那一只只
展翅高飞的雄鹰……无不在诉说
着这座古城的独特故事。

若你逛累了，我推荐你到西街
喝一碗清甜可口的四果汤，赶走一
天的疲劳；肚子饿了，尝尝钟楼的
肉粽，粽子里的糯米软软糯糯，包
裹着香菇鸡蛋虾仁等，淋上店家特
制的酱汁，美味在口腔里散发开
来，着实让人赞叹不已。还有面线
糊，浓稠的汤底加了独特酱汁，油
条、大肠和醋肉是绝配，撒上胡椒
粉，那味道令人赞不绝口！

半城烟火半城仙，千古风华
千古情。泉州这座充满魅力的城
市，我对它有太多美好的记忆。
这些记忆是我宝贵的财富，如同
璀璨的繁星，使我不管在哪里都
能在心中找到那片属于泉州的温
暖港湾。

指导老师 高依莹

风起，泉州


