

花中四君子“兰花”

张贻静(晋江市安海中心小学三年4班)

“本是王者香,托根在空谷。先春发花枝,鲜枝如新沐。”兰花是古代文人墨客争相歌咏的,是高洁品质的象征,也是我最喜爱的花。

刚探出头的兰花虽然不起眼,但兰花长出花瓣,就变得高雅而又纯净。一朵兰花有三片花瓣儿。全展开的兰花大方地散发出淡雅的芳香;而还是花骨朵儿的兰花里仿佛藏着对未来的期盼,无尽的芳香。远看,它们如同一幅美丽的中国画,这位画家的本领可真厉害呀!

兰花的叶片修长而柔韧,像是被大自然精心雕琢的碧玉丝带。它们从基部舒展而出,或直立向上,或微微弯曲,仿佛是在风中翩翩起舞的仙子。叶片的边缘有着细腻的纹理,像是大自然留下的指纹,每一道纹理都记录着它生长的故事。叶片的色泽是深沉而浓郁的绿,那是一种充满生机的绿。

兰花的茎纤细而坚韧,纤细的茎犹如碧玉雕琢而成的支柱,它稳稳地支起花朵,像是一座生命的桥梁,为每一朵兰花支起脊梁。就算风吹雨打,它们也坚韧地站在那儿。兰花居住在幽谷里,那里的兰花虽然很柔小,但是柔小的兰花里头却藏着无穷无尽、顽强的生命力。

一看到兰花,我就想起教育我们的老师。老师像勤劳的园丁,拿着那温暖的、有力的、慈祥的大剪刀,“咔嚓”“咔嚓”“咔嚓”地剪掉我们的错误与坏习惯,让我们展现出自己的优点。老师对待我们,就像兰花对待每一缕阳光、每一滴雨露,充满了耐心和关爱。他们的教诲,如同兰花的香气,淡雅而深远,在我们的心中留下永恒的印记。

指导老师 蔡雅萍

时光里的温暖印记

蔡瑾熠(晋江市安海中心小学六年4班)

翻开语文书,一枚褪色的红枫叶书签悄然滑落。叶脉间细密的纹路,总让我想起蔡老师掌心的温度——那些藏在岁月褶皱里的爱,至今仍在记忆中泛着温柔的光。

刚升入高年级时,我因一次考试失利而失落。课堂上不敢抬头,连回答问题的声音都发颤。那天午后,蔡老师将我叫到办公室,窗外的阳光透过玻璃,在她批改作业的红笔上镀了层金边。“最近是不是压力太大了?”她放下笔,轻轻握住我的手,“就像枫叶要经历风霜才会变红,成长路上的挫折也是礼物。”说着,她从抽屉里取出一枚枫叶书签,叶脉间还残留着压平前的湿润痕迹。

此后的日子里,这枚书签成了我的“护身符”。每当我在学习中遇到瓶颈时,翻开作业本,总会在页眉处发现蔡老师的批注:“再试一次,你比自己想象的更强大”;生病请假时,课本里会夹着写满重点的便利贴;就连运动会摔倒时,第一个冲过来的永远是她焦急的身影。她总说:“教育不是雕刻,而是等待花开。”

最难忘那次作为运动员代表发言,我因过度紧张在台上忘了词。慌乱间,我看到台下蔡老师坚定的眼神——她用力鼓掌,目光中满是鼓励,仿佛在说“没关系,继续”。那一瞬间,所有的不安都化作勇气,让我顺利完成了发言。散场时,她笑着说:“你看,你做到了!”

如今,枫叶书签虽已失去鲜艳的颜色,但蔡老师的爱,却像书签上永不褪色的脉络,深深镌刻在我的生命里。那些藏在细节中的温暖,教会我勇敢面对挫折,也让我懂得:最好的教育,是用爱点亮另一颗心的光芒。

指导老师 蔡雪云

上学即景

王耀彬(晋江市安海中心小学四年3班)

在安海上学的日子里,每天上学的路,是我最期待的奇妙旅程。这条路像条丝带,串起安平桥公园、菜市场和小森林,藏着数不清的美好。

清晨,阳光如金色的纱幔,轻柔地洒在公园的石板路上。石板纹路粗糙,似老爷爷的皱纹,藏着故事。走在路上,像和时光老人对话。他默默守着公园,看着一代代孩子开启求知之旅。

公园里,芒果树是“老伙伴”。芒果飘香时,甜香随风满公园飘。熟透的芒果“啪嗒”落地,我捡起轻嗅,想象它晒太阳的模样。园丁叔叔阿姨格外忙碌,用汗水让公园鸟语花香、小鸟唱歌、花朵微笑,空气中飘着快乐。

挨着公园的小森林满是神秘。石头上铺着绿青苔,像穿了毛茸茸的绿外套。本地人说,森林古老,说不定小动物曾在这捉迷藏,还藏着价值连城的石头。我常睁大眼睛找,虽没发现,却添了魅力。

再往前是热闹的菜市场。天没大亮,菜贩推着车来,青菜、西红柿、土豆排队等着被买走。卖闽南小吃的小摊最吸引人,土笋冻像透明果冻藏着“小虫子”;面线糊冒着热气,加金黄油条,香得我直舔嘴;外酥里嫩的菜粿,咬一口“咔嚓”响,满是闽南味!

路上的小水坑最有趣,下雨后成“小镜子”,照见蓝天白云。有个水坑像古代鞋印,我猜是大将军路过留下的,藏着好多故事。

路两旁的房子各有模样,旧房子墙皮脱落,满是岁月温柔;简朴的白墙黑瓦,像水墨画;豪华的有高阳台、亮玻璃,透着现代气息。它们挤在一起,说着过去和现在的事。

每天走在上学路上,像走进会动的画。这里有风景、文化,还有独特的温度。我深爱这条路,我要好好守护这一路的风景,把故事说给更多人听,让美好一直传承。

指导老师 颜梅芳



肖楚怡(晋江市安海中心小学六年6班) 指导老师 李玉明

我学会了分享

颜琛洛(晋江市安海中心小学四年7班)

窗外的阳光洒在课桌上,洒在我的手上,也洒在我同桌开心的笑脸上。望着她手里那块被咬了一口的小熊饼干,我忽然想起了那个让我学会分享的午后。

刚上一年级时,我可“小气”了。心爱的文具总是紧紧护在书包里。后桌小腾想借橡皮擦,我慌忙摆手:“省着点用!”前桌小梵想借水彩笔,我只挑最不喜欢的颜色递过去。那时的我像只警惕的小刺猬,竖起满身的刺,生怕别人碰我的宝贝。

改变发生在一堂炎热的体育课后。跑完步,我口干舌燥地冲回教室,拧开水杯——糟了,一滴水都没有了!喉咙干得冒烟时,同桌小钧像变魔术似的递来一瓶矿泉水:“给你,我多带了一瓶。”我像沙漠里遇到绿洲,一把接过,拧开盖子“咕咚咕咚”猛灌。喝得太急,水

顺着下巴流下来,打湿了衣襟。小钧一点儿也不介意,笑着抽出一张皱巴巴的纸巾,帮我擦掉:“慢慢喝,没人和你抢。”那一刻,一股暖流涌上心头,我感动极了。

第二天,我悄悄在书包里藏了两包最爱的小熊饼干,准备送给小钧。下课铃响,他正踮着脚擦黑板。我鼓起勇气,攥着饼干慢慢走过去,细声细语地问:“同桌,你……想吃吗?”他转过身,眼睛一下子亮了起来。接过饼干,他立刻招呼后排:“小腾,快来,有好吃的!”我们仨一人一块,咔嚓咔嚓地嚼着。原来,分享不是失去,而是把一包饼干的甜变成三份快乐的笑声!

从那以后,我的书包里总多备着铅笔、橡皮擦,还有甜甜的糖果。因为我明白:分享就像把自己的光分给别人,结果呢?不仅照亮了别人,自己的心里也变得更加亮堂堂、暖融融。

指导教师 蔡明珠

那个漆黑的夏夜

姚语熙(晋江市安海中心小学五年5班)

那个夏夜,似一块巨大的黑色绸缎,将世界裹进无边的静谧与幽暗中。阁楼里,光线昏暗如稀释的墨汁,弥漫着陈旧而神秘的气息。爸爸那宽厚温暖的大手,紧紧包裹着我的小手,掌心的温度如暖流注入心间,让我原本因黑暗而颤抖的心瞬间安定。我不害怕,因为深知被爸爸深沉无私的爱紧紧包围。

临近期末,学习压力如无形的大山,沉甸甸地压在我肩头,烦闷焦虑如潮水在心底翻涌。这时,房间的灯毫无预兆地灭了。我慌了神,像迷失在黑暗森林里的小鹿,恐惧烦躁如火山爆发。我大声叫喊:“爸爸!灯灭了!早不坏晚不坏,偏这时候出问题!”爸爸听到呼喊,迅速拿着手机打着灯赶来。他眼神透着焦急,轻声说:“可能是电路断了,我去修。”

看着爸爸转身而去的背影,我

连忙追上,高举着手机为他照明。闷热的夏夜,空气仿佛被高温凝固,让人喘不过气来。而爸爸像沉稳的大山,静静伫立在黑暗中,全神贯注地检修电路。端详爸爸,曾经乌黑亮丽的头发里,不知何时钻进几根白发,在微弱灯光下格外刺眼。他的鼻梁上蒙着一层晶莹的汗珠,顺着脸颊滑落,滴在地上溅起小水花。看着爸爸这般模样,我心猛地一揪,轻轻伸手为他擦去汗水,手指触碰到他粗糙的皮肤,满是感动和心疼。

突然,爸爸直起身子,长吁一口气,露出如释重负的笑容:“终于修好了,咱们下去吧!”我轻轻点头,爸爸再次牵起我的手。那双手粗糙有力,似能为我撑起一片天。

穿过漆黑的走廊,我毫无惧意。我知道,爸爸在身边,他的爱如明灯照亮前行路。那一刻,我仿佛突然长大,心中涌起前所未有的力量,暗暗向世界宣布:“我长大了!”

指导老师 高培芳

风起,泉州

陈昕好(晋江市安海中心小学六年5班)

秋风起,落叶黄,又是一年让人沉醉的季节来临。朝日从远山上升起,西街的钟楼披上了霞光;安平桥犹如一条巨龙横跨安海水头,湖面上的白鹭拨水展翅高飞。在这个被金色覆盖的世界里,每一步都走出了岁月的静好,每一眼都望穿了季节的更迭。

当记忆的闸门缓缓打开,儿时的画面如潮水般涌来。我回想起爸爸曾给我讲的泉州历史故事。从他的口中,我得知泉州曾是古代海上丝绸之路的起点,来自世界各地的商船在这里汇聚,让泉州的文化如潮水般涌向四面八方。虽然年幼的我不懂得“海上丝绸之路”是什么,但是却从爸爸眼中闪烁的光芒中感受到那深深的自豪与骄傲。

而如今,随着年龄的增长,我开始用自己的双眼来探索这座美丽城市的每一个角落。漫步于古

老淳朴的中山路,感受着人来人往的热闹,一幢幢红砖古厝映入眼帘。不经意地抬头,屋檐上那一只只栩栩如生的滴水兽,那一对对喜上眉梢的喜鹊,那一只只展翅高飞的雄鹰……无不在诉说着这座古城的独特故事。

若你逛累了,我推荐你到西街喝一碗清甜可口的四果汤,赶走一天的疲劳;肚子饿了,尝尝钟楼的肉粽,粽子里的糯米软软糯糯,包裹着香菇鸡蛋虾仁等,淋上店家特制的酱汁,美味在口腔里散发开来,着实让人赞叹不已。还有面线糊,浓稠的汤底加了独特酱汁,油条、大肠和醋肉是绝配,撒上胡椒粉,那味道令人赞不绝口!

半城烟火半城仙,千古风华千古情。泉州这座充满魅力的城市,我对它有太多美好的记忆。这些记忆是我宝贵的财富,如同璀璨的繁星,使我不管在哪里都能在心中找到那片属于泉州的温暖港湾。

指导老师 高依莹

那一刻,我长大了

郭禹航(晋江市安海中心小学五年3班)

成长,是一场悄然的蜕变;没有预告,就在某个瞬间,让你突然发现自己不再是从前的模样。在我的记忆中,就有这样一个瞬间,让我真切地感受到自己长大了。

那是一个寒风凛冽的冬日,妈妈突然发起了高烧。整个人虚弱地躺在床上,脸色苍白如纸。爸爸出差在外,照顾妈妈的重任就落在了我肩上。望着妈妈难受的样子,我既心疼又着急,第一次意识到自己必须做点什么。

我先学着妈妈平时照顾我的样子,用温水浸湿毛巾,轻轻擦干后敷在妈妈的额头上。换毛巾时,我小心翼翼地控制着水温,生怕太烫或太凉,让妈妈不舒服。接着,我按照药盒上的说明,给妈妈冲了退烧药。端着热气腾腾的药走到妈妈床边,我轻声说:“妈妈,把药喝了,喝完睡一觉就会好一些。”妈妈接过药,眼中满是欣慰,喝完药后,还紧紧地握住了我的手。

为了让妈妈能好好休息,我又轻手轻脚地打扫了房间,把垃圾倒掉,还把妈妈换下的衣服放进洗衣机。做完这些,我去厨房熬了一锅小米粥。虽然手忙脚乱,差点烫到自己,但想到能让妈妈吃上一口热乎的粥,我就充满了干劲。

看着妈妈喝着粥,脸上露出久违的笑容,那一刻,我心里暖暖的。原来,我已经能够照顾妈妈,为她分担生活的重担了,不再是那个只会依赖妈妈的小孩子,而是可以成为妈妈依靠的小大人了。

从那以后,我主动承担了更多家务,也学会了关心家人。我知道,成长就是在这些平凡又温暖的时刻悄然发生,让我变得更加独立、坚强。

指导老师 黄英姿

粥里的暖意

陈雅娟(晋江市安海中心小学六年3班)

星星和月亮相互映衬,是最般配的搭档。它们聚在一起,照亮了我回家的路。

裹挟着晚风进到家门,暖意蔓延了我的全身。我卸去身上的重负,惬意地扑到沙发上,陷进柔软的毛毯里。这时,一缕缕清香飘在我的鼻尖周围,引起了我肚子的抗议。

我扭过头瞧了瞧是什么食物勾起我的肚子“咕噜”直叫,发现是一碗八宝粥。而奶奶正往碗里放入瓷勺,察觉到我一直射来的目光,她笑着招呼我快尝尝她的手艺。我立马从“温柔乡”里脱身,搬了个小板凳坐在桌旁,离八宝粥更近了。那香味愈发浓郁,似乎在自荐自己的美味。

我舀起一勺粥,只见浓稠的汤汁里,数不清的绿豆、红豆、芸豆、桂圆……冒着热气静静地躺在深红色的汤水里,肆意地摆动着它们的腰肢。我咽了咽唾沫,还是抵挡不了它们的诱惑,张开嘴,含入口中。

顿时,香甜的八宝粥拥在我的舌尖,将那与众不同的味道尽数挥发了出来。甜丝丝的又带了各种豆本身的味道,这些味道交织在一起,浸满了我的口腔,令我深呼一口气。转眼间,八宝粥顺入我的胃,暖流更甚,手也更加热乎起来。

看着热气腾腾的八宝粥,我的笑意漫开,那股暖意充满了我的心房,在我的心头起舞。

指导老师 侯晶晶

我心目中的英雄

陈柏诚(晋江市安海中心小学四年5班)

陈老师是我心目中的英雄。她戴着一副圆圆的眼镜,知识渊博,一笑就露出两个可爱的小酒窝。虽然她个子不高,但在讲台上讲课的时候,整个人都会闪闪发光。

上学期,我有次语文考砸了,躲在厕所里哭。陈老师找到我时,没有批评我,而是蹲下来平视着我的眼睛说:“老师小时候也考过不及格呢。”她从口袋里掏出一颗水果糖放在我手心,然后拿出我的试卷,一道题一道题地教我。她讲题时特别认真,眼镜片后面的眼睛亮晶晶的,粉笔灰沾在她的袖口上,像撒了一层雪花。

还有一次运动会,我在接力赛上摔倒了,膝盖蹭破了皮,流了点血,痛得直掉眼泪。这时,陈老师在跑道外大喊:“加油!你能行!”她的喊声比啦啦队的加油声还响亮,小酒窝也更深更可爱。我咬着牙爬起来继续跑,最后我们居然得了第三名!

陈老师就是这样,用她的耐心教会我知识,用她的情教会我坚持。她可能不会像超人那样拯救世界,但她每天都在用知识武装我们,用爱心守护我们。这样的老师,就是我心中真正的英雄。

指导老师 陈达娟



蔡梓馨(晋江市安海中心小学三年5班) 指导老师 黄惠萍