蔡奕晴（衙口中心小学五年3班）

蝉鸣喧嚣的仲夏午后，老藤椅在梧桐树荫下发出细微的吱呀声。奶奶手中的蒲扇摇出断续的凉风，阳光从叶缝漏下细碎金斑，在她银白的发梢与皱纹间游走。那时的我正蹲在石榴树下数蚂蚁，未曾察觉这帧被岁月镀金的画面，竟会在三个月后成为永远定格的记忆。

老人身上总带着独特的温度。奶奶的怀抱像晒透的棉被，裹着晒干的桂花香。她布满茧子的手抚过我后背时，会轻轻打着节拍，把《茉莉花》的调子编进我的梦境。夏夜蚊虫嗡嗡作响的廊檐下，蒲扇摇动的风声与蛙鸣编织成网，兜住我所有无忧的童年。

“晴晴又长高啦。”她踮脚比画我额前的碎发，我却总在敷衍的应答间频频看向手机。直到某个深秋，父亲在电话里说奶奶咯血的消息时，我才惊觉廊下那个等待的身影，不知何时已佝偻得需要扶着门框才能站稳。

监护仪的滴答声在十二月的寒潮里格外刺耳。病床上的人形薄得像张被雨水浸透的宣纸，唯有床头玻璃瓶里蔫头耷脑的桂花枝，还固执地散发着往日的甜香。我握住那只曾为我摇过十年蒲扇的手，嶙峋的骨节硌得掌心发疼。

如今老屋的藤椅上积满尘埃，唯有廊下的风铃还在重复着往日的歌谣……当我终于懂得在手机相册里翻找往昔时，才惊觉竟没有一张与奶奶的合影。原来有些遗憾永远无法弥补，就像那个夏天没接住的桂花，终究随风散落在时光深处。

教师简评：这篇文章是关于小作者与奶奶的回忆，情感真挚，充满温情，却又遗憾。通过触觉、听觉、嗅觉等丰富的感官描写来结合意象，传递未尽之情，体现了散文的韵律美感。施培青