蔡佳卉（玉峰小学四年1班）

那一次考试，像一把锋利的刀划开了我骄傲的屏障。当“85”这个鲜红的数字刺入眼帘时，我仿佛被雷击般僵在座位上。周围此起彼伏的欢笑声突然变得遥远，窗外的阳光也失去了温度，连书包里的课本都沉甸甸地压着我的脊梁。

推开家门时，我的手心沁出冷汗。爸爸正在书房处理文件，台灯在他眉间投下深深的阴影。“爸，我这次语文考砸了……”我的声音像秋天的落叶般颤抖。爸爸的钢笔在纸上划出突兀的折线，他头也不抬地说：“找你妈去。”

“这次偏题了？”妈妈的声音像春风拂过湖面，没有预想中的波澜。这时，爸爸突然走进厨房，手里的茶杯还冒着热气。他夺过试卷的动作带起一阵风，我甚至听见了纸张撕裂的脆响。当看到阅读题扣了四分，他的太阳穴突突直跳，可翻到作文页时，却突然沉默了。“下次把字写大点。”他把试卷拍在桌上，茶渍在桌面晕开一片深色的云。

夜晚，我在台灯下订正错题。妈妈端来一盘切好的哈密瓜，月牙形的果肉在灯光下泛着琥珀色的光。“知道你爸为什么没发火吗？”她突然开口，“他年轻时数学考过全班倒数第一，你爷爷把他的试卷贴在厨房墙上，结果你爸三天没吃下饭。”我咬着哈密瓜，清甜的汁水在舌尖绽开，忽然想起爸爸批改作业时总爱用红笔圈出错别字，却从未撕过我的作业本。

第二天清晨，试卷上多了两行不同的字迹。爸爸的签名力透纸背，像他一贯严肃的神情；妈妈的字迹却圆润舒展，在分数旁画了个笑脸太阳。我望着窗外初升的朝阳，忽然明白：原来父母的爱，有时候就藏在那些没有说出口的话语里，藏在试卷上的红圈和笑脸中，藏在深夜的哈密瓜香里。指导老师 曾培双