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蔡佳卉（玉峰小学四年1班）

那一次考试，像一把锋利的刀划开了我骄傲的屏
障。当“85”这个鲜红的数字刺入眼帘时，我仿佛被雷
击般僵在座位上。周围此起彼伏的欢笑声突然变得遥
远，窗外的阳光也失去了温度，连书包里的课本都沉甸
甸地压着我的脊梁。

推开家门时，我的手心沁出冷汗。爸爸正在书房处理
文件，台灯在他眉间投下深深的阴影。“爸，我这次语文考
砸了……”我的声音像秋天的落叶般颤抖。爸爸的钢笔在
纸上划出突兀的折线，他头也不抬地说：“找你妈去。”

“这次偏题了？”妈妈的声音像春风拂过湖面，没有预
想中的波澜。这时，爸爸突然走进厨房，手里的茶杯还冒
着热气。他夺过试卷的动作带起一阵风，我甚至听见了纸
张撕裂的脆响。当看到阅读题扣了四分，他的太阳穴突突
直跳，可翻到作文页时，却突然沉默了。“下次把字写大点。”
他把试卷拍在桌上，茶渍在桌面晕开一片深色的云。

夜晚，我在台灯下订正错题。妈妈端来一盘切好
的哈密瓜，月牙形的果肉在灯光下泛着琥珀色的光。

“知道你爸为什么没发火吗？”她突然开口，“他年轻时
数学考过全班倒数第一，你爷爷把他的试卷贴在厨房
墙上，结果你爸三天没吃下饭。”我咬着哈密瓜，清甜的
汁水在舌尖绽开，忽然想起爸爸批改作业时总爱用红
笔圈出错别字，却从未撕过我的作业本。

第二天清晨，试卷上多了两行不同的字迹。爸爸
的签名力透纸背，像他一贯严肃的神情；妈妈的字迹却
圆润舒展，在分数旁画了个笑脸太阳。我望着窗外初
升的朝阳，忽然明白：原来父母的爱，有时候就藏在那
些没有说出口的话语里，藏在试卷上的红圈和笑脸中，
藏在深夜的哈密瓜香里。 指导老师 曾培双

真没想到

曾子娴（玉峰小学四年1班）

我的妈妈是个性格独特的人，她像春天的
天气般多变，却始终用温暖的阳光包裹着我。
虽然她的脾气有些捉摸不透，但对我的爱却如
冬日暖阳般恒久。

妈妈的唠叨是我最熟悉的“晨间音乐”。每
天清晨，她的声音便像潺潺溪流般流淌在房间
里：“书包整理好了吗？水杯记得装满温水。”

“今天天气预报说会下雨，雨伞要放进书包侧
袋。”有时我会假装捂住耳朵，可心里却明白，这
些细碎的叮嘱就像细密的针脚，将我的生活缝
补得妥帖又温暖。

妈妈的慷慨总是让我惊喜。去年深秋的傍
晚，我和妈妈路过超市时，橱窗里的牛肉棒散发
着琥珀色的光泽，肉香像调皮的小精灵钻进我
的鼻子。我不自觉地停下脚步，鼻尖几乎贴在
玻璃上，喉咙里泛起酸酸的馋意。妈妈看出了
我的心思，二话不说拉着我走进超市，一口气买
了三盒进口牛肉棒。回家的路上，我紧紧抱着
包装袋，仿佛捧着全世界最珍贵的礼物。拆开
包装的瞬间，咸香的肉味扑面而来，我迫不及待
咬下一大口，牛肉在齿间弹开的触感，混着黑胡
椒的辛辣，幸福得让我眯起了眼睛。妈妈看着
我狼吞虎咽的样子，笑着用纸巾帮我擦去嘴角
的油渍：“慢些吃，别噎着。”

最让我感动的是妈妈的陪伴。尽管她在纸
尿裤工厂工作非常忙碌，却总会在周末带我去
探索世界。我们曾在石牛山玉女峰的云雾中追
逐嬉戏，在清源山的古寺里聆听风铃轻响，还在
温泉池里看雪花飘落肩头。记得那个免费开放
的动物园，我蹲在孔雀园前不肯离开，妈妈就一
直陪着我等孔雀开屏。当那把“彩扇”终于展开
时，她举着手机录像的手都酸了，却笑着说：“只
要你开心，等多久都值得。”

这就是我的妈妈，她为我搭建起成长的彩
虹桥。而那抹最初温暖我的阳光，依然在她的
眼角眉梢闪烁，永远是我生命中最明亮的坐标。

指导老师 曾培双

我的妈妈

杨羽钧（玉峰小学六年级）

“少年智，则国智；少年富，则国富；少年强，
则国强……”稚嫩的童声在校园中回荡，那琅琅
书声，宛如一把钥匙，开启了我内心深处对于传
承与担当的思索之门。

他，是一位心怀航天梦想的航天员。在遥远
的太空，面对浩瀚宇宙，他身着厚重的航天服，在
失重环境下，一笔一画地书写着书法。他的坚持
与专注，如同夜空中闪耀的星辰，深深烙印在我心
底，让我的内心不禁为之震撼。

还记得，那场意义非凡的书法比赛前，我满心
懈怠，将每日半小时的练习时间一推再推。我自
恃书法基础不错，晚点练习也无妨。比赛的结果
不言而喻，我遭遇了惨痛的失败。自信心如泡沫
般破碎，我满心绝望。

偶然间，我看到那段太空书法的视频报道，
“面对复杂的太空环境，他克服了失重带来的诸多
不便，经过无数次尝试，终于成功在太空完成了书
法展示，向全世界传播了中华文化……”这说的不
正是那位航天员吗？他能在如此艰难的条件下完
成文化传承，我又有什么理由放弃？那一刻，我毅
然抛开那段灰暗的记忆，重新踏上书法的征程。

时光悄然流逝，一年的光阴转瞬即逝。当我
再次踏入那曾让我满心失落的赛场，一切都已焕
然一新。我从容地交上作品，那是我一年来坚持
与努力的结晶。我为自己的坚守而喝彩，更为自
己肩负起传承中华书法文化的使命而自豪。

乌云终会散去，彩虹横跨天际，那是风雨过后
的希望象征。阳光总在风雨后，只要我们心怀梦
想，勇于担当传承中华文明的重任，定能与祖国一
同翱翔于广阔的蓝天。让我们携手共进，展开梦
想的羽翼，在传承与弘扬中华文化的道路上砥砺
前行！ 指导老师 郭珊珊

航天墨影

亲爱的小记者们，愿你们用责任淬炼笔尖、用
热爱点燃理想，接力青春的火炬，书写时代的诗
行。永远心怀敬畏，脚下有泥土，胸中藏丘壑，让每
一个故事都掷地有声，让每一份热爱都闪闪发光。

晋江东石玉峰小学校长 王明哲
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杨东旭（玉峰小学五年1班）

惊雷破碎了芬芳
如千万刀锋
刻入平静心灵
无声的泪水四溢
从未在意过恶人
让我在无尽绝望中成长
我便可在万千寒意中
拾起那片雪花
当我斩下这片天地
便该我嘲尽
这天下讽刺

教师简评：该诗以惊雷为
引，巧妙地勾勒出内心世界的
波澜。作者通过“刻入平静心
灵”的意象，展现了面对困境时
的坚韧与不屈。全诗情感深
沉，意象鲜明，以“斩下这片天
地，嘲尽天下讽刺”作结，展现
了诗人的豪迈与不羁，令人回
味无穷。 张春尧

笑讽

杨苡萱（玉峰小学三年1班）

雨啊，请你小点下
挡住了蜜蜂的路
找不到花
雨啊，请你小点下
淋湿了百灵鸟的歌声
不动听
雨啊，请你小点下
老师改完作业
要回家

教师简评：该诗以孩童的
视角温柔地表达对雨的期盼。
作者通过细腻的观察，将雨对
自然界及人的影响巧妙串联，
语言生动且充满想象力。结尾
处“老师改完作业，要回家”的
呼唤，更是增添了诗的情感温
度，整体温馨感人，展现出纯真
善良的童心。 张春尧

雨啊，请你小点下

刘雅欣（西安小学五年3班）

三月的风像温柔的手指，轻轻拂过我的脸庞。湛蓝
的天空下，金灿灿的阳光正为大地披上一层温暖的纱
衣。我站在松软的泥土上，手里握着一株青翠的小树苗，
在这个生机勃发的季节里，准备为春天增添一抹新绿。

选好一块向阳的坡地，我先用铁锹挖了个不大不
小的土坑。小树苗稳稳地立在坑中央，仿佛一位等待
检阅的士兵。我小心翼翼地培上湿润的泥土，压实的
瞬间，指尖触到了土壤里蓬勃的生命力。当清澈的溪
水漫过树根，我仿佛听见了大地与生命的对话。

退后几步，小树苗在微风中轻轻摇曳，嫩绿的枝丫
在阳光下闪烁着希望的光芒。我仿佛看见若干年后，这
里将矗立起一棵参天大树，繁茂的枝叶编织出一片清凉
的绿荫。鸟儿会在枝头筑巢欢唱，露珠会在清晨的叶片
上跳舞，而它庞大的根系正默默守护着这片土地。

树木是大自然最忠诚的卫士。在万物复苏的季
节，它们不仅能过滤空气中的尘埃，还能像天然的消毒
器般抑制细菌滋生。每当我呼吸着清新的空气，都能
感受到绿叶在光合作用中创造的生命奇迹。这片绿色
不仅是生态的屏障，更是我们心灵的栖息地。

暮色渐浓时，我轻轻抚摸着小树苗粗糙的树皮。
指尖传来的脉动告诉我，这个春天播下的种子，终将在
时光的长河里长成守护家园的绿色长城。当我们拥抱
自然时，自然也会以最温暖的怀抱回馈我们。让我们
携手同行，在每一个春天种下希望，让绿色永远绽放在
祖国的大地上。 指导老师 许美满

拥抱春天

彭佳祺（西安小学五年2班）

那是一个晴空万里的午后，一堂心理活动课正在
进行，有一个环节是“眼疾手快”——抢糖果的游戏。
我和小苏同学分到了一组，当那诱人的糖果被放到课
桌中央时，我能感受到他眼中那股难以抑制的渴望。

游戏开始，尤老师说出一样物品，我们的双手就迅速
地寻找、触摸。突然，尤老师大喊一声“抢”！小苏的动作
快如闪电，一瞬间就抓住了糖果。我虽然有些失望，但并
没有气馁，眼中燃烧着对下一轮游戏的期待。很快，第二
轮开始了。我吸取了上一轮的教训，以比风还快的速度
伸向糖果，然而，我还是没能抢过小苏。此刻，他已拥有
了两颗糖果的胜利果实，而我却只能眼巴巴地看着。

这时，小苏把其中一颗糖果递给了我，并笑着说：
“分享是这个世界上最快乐的事。现在你也有一颗，我
们都能尝到糖果的甜美。”那一刻，他的话语和他的笑
容，如同一股暖流，温暖了我整个心灵。

这次的抢糖果游戏让我体会到了游戏的快乐，更
让我深刻感受到了分享的喜悦。那颗糖果不仅仅是一
颗糖，它代表了我们之间的友谊和分享的快乐。

从那以后，我也会把快乐传递给更多的人，和我的
同学们一起分享这种甜蜜的滋味。因为我知道，分享
不仅能让别人快乐，更能让自己内心充满温暖和快乐。

指导老师 杨巧艺

分享的快乐

王勋豪（西安小学五年1班） 指导老师 傅春荣

黄玥琪（西安小学四年2班）

蓝蓝的天空是小鸟的乐园，无边的海洋是鱼儿的乐
园，辽阔的草原是动物们的乐园，而学校是我的乐园。

我的乐园坐落在安海镇西安村，是一个美丽的地
方。一进校门，首先看到红色跑道，中间的篮球场远远
望去，像绿宝石镶着红边。旁边花坛里，四季景致不
同：春天，迎春花热热闹闹地开放，红通通、粉嫩嫩，还
散发着淡淡清香；夏天，植物叶子绿油油，微风拂过沙
沙响，十分悦耳；秋天，三角梅争奇斗艳，粉的、紫的、白
的，像是在迎接秋天。再往前走，就是假山水池了，水
池里的鱼儿，有的红，有的白，有的金，还有几只可爱的
乌龟，在阳光灿烂时，还会爬到假山上晒太阳呢！

我的乐园是热闹的。上课时，在教学楼里，传来琅
琅的读书声，同学们积极发言，声音此起彼伏；在操场
上，传来同学们的踏步声，整齐划一，仿佛在演奏一首
动听的乐曲。下课了，大家在操场上有的打篮球，有的
踢足球，还有的在跳绳……欢声笑语此起彼伏，整个校
园仿佛变成了一个欢乐的海洋。

我的乐园还是安静的。图书馆里，大家安静地看
书，沉浸在书的海洋里，仿佛时间都静止了；教室里，同
学们认真上课，老师的讲解声在教室里回荡；排队时，
同学们安安静静，一点儿多余的声音都没有，仿佛在等
待一场庄严的仪式。

这就是我的乐园——西安小学，承载着我的欢笑
与成长，每个角落都有我的足迹。我永远不会忘记这
个充满回忆的地方，它是我心灵成长的摇篮，是我永远
的乐园。 指导老师 柯玉瑶

校园 乐园

黄欣妍（西安小学四年1班）

“处处留心皆学问。”当我们用心去观
察时，眼睛就如同一部相机，将我们目睹、
耳闻、鼻嗅的一切深深定格为一张张“照
片”。

伤口的愈合
我腿上的伤口开始结痂了。起初，那

是一道鲜红的伤痕，微微渗出血液。随着
时间的推移，伤口表面逐渐凝结，形成了
一层薄薄的痂。这痂的颜色由最初的浅
黄渐渐变深。痂的四周，红肿逐渐消退，
健康的肤色开始显露。尽管痂下偶尔会
传来瘙痒之感，但这恰恰是伤口愈合的征

兆。这一过程恰似一场生命的修复之旅，
成为记忆中一张独特而珍贵的“照片”。

刘海的印记
午后的阳光透过教室的窗户，洒在课

桌上。我不经意地抬眸，目光瞬间被周同
学的刘海所吸引。那刘海竟然已经这么长
了，目测约有10厘米。记得放暑假前，这
位同学的刘海并不起眼，只是微微垂落在
额前，显得有些俏皮。在这数月的时光里，
同学的这一小缕头发竟如此争气地长到这
般长度，实在令人惊叹。它不仅仅是普通
的头发，更是承载着时光印记的“照片”。

习惯的养成
姐姐自上初中以后，发生了极大的转

变。她不再像往昔那般匆忙起床，甚至来
不及吃早餐。如今，她每日早早起床，利
用清晨时光晨读与复习，书桌上也总是整
齐地摆满笔记和书籍。这样的转变让她
的学习效率大幅提高，也使她更加健康且
充满活力。这无疑是一张有着巨大变化
的“照片”。“盛年不重来，一日难再晨。及
时当勉励，岁月不待人。”姐姐的早起习
惯，时刻提醒着我们珍惜时光，以自律开
启美好的一天。

这一张张“照片”里，承载着生活的希
望与力量。让我们怀揣着对生活的热爱，
用心去感受这些小变化，珍惜生活中的每
一个精彩瞬间。 指导老师 颜红丽

小变化成就生活之美

杨文雅（西安小学四年3班）

我的乐园，是老家那别具一格的小花园。它宛如
一片隐匿于尘世的仙境，静静地坐落在老家的那片土
地上。

可别小瞧了这被称为小花园的地方，它的面积可
大着呢！不然，怎么能容纳下如此繁多的花卉呢？花
园里的花竞相绽放，一簇簇、一团团，热闹非凡。油菜
花、牡丹花、大丽菊、凤仙花，它们像是遵守着某种神圣
的约定，依着时令的节奏，依次盛开。我最喜欢带着朋
友拿着相机，走进那片油菜花的海洋。

油菜花就像一位天生的模特，极易拍摄。随便按
下快门，就能拍出令人惊艳的照片。那油菜花的色泽
浓郁，仿佛饱含着金色的油彩，拍出来的照片就像一幅
精美的油画。其实，即使用肉眼去看，那油菜花也如同
油画一般绚烂。倘若把这样的照片发给朋友，朋友定
会惊讶地问：“你什么时候去学油画了？”

要是你想拍出令人称奇的照片，那油菜花丛绝对是
不二之选。在那里拍照，保准能让朋友们惊掉下巴。而
在小花园里拍照的话，最显眼的位置，那一定是在花丛
中间了。站在那里，仿佛自己也成了花中的仙子。

我对老家的小花园有着无尽的热爱，它就像我心
中最珍贵的宝藏，承载着我无数美好的回忆。

指导老师 柯瑞鸳

老家的小花园

许庭毓（西安小学五年1班）

科学课上，杨老师说种子发芽是生命的奇
迹，可我总觉得课本上的铅字不够鲜活，直到亲
眼看见那粒绿豆“啪”地裂开种皮，露出珍珠般
的嫩芽。

“就拿这个实验吧！”我翻出妈妈的玻璃泡
菜罐，学着老师的样子，在罐底铺上三层湿润的
纱布，像给种子宝宝们铺好了柔软的小床。五
十颗绿豆圆滚滚的，在温水里泡澡，种脐处不断
冒出细小的气泡，像在说着悄悄话。

第二天清晨，我发现原本瘦小的绿豆们变
成了胖娃娃，绿衣裳被撑得歪歪扭扭，露出白生
生的肚皮。最神奇的是那颗歪脖子绿豆，种皮
裂开的地方探出了尖尖的小芽，像婴儿攥紧的
小拳头。我屏住呼吸数了数，共有37颗种子发
芽了，最长的胚根已经有3厘米长，在纱布上画
出弯弯曲曲的生长线。

第三天给豆芽换水时，我又发现了奇怪的
现象。放在窗台的实验组豆芽茎秆发紫，而橱
柜里的对照组却长得又细又长。“它们是不是
在和阳光玩捉迷藏呀？”我把发现告诉正在择
菜的妈妈。她笑着从抽屉里拿出厨房秤：“小
科学家，称称看哪个组更重？”我惊喜地发现，
窗台组的豆芽虽然矮，但分量更足，像健壮的
小运动员。

几天后，我用自己种的豆芽做了凉拌菜。
翡翠般的豆瓣托着白嫩的茎，咬下去咯吱作
响。爸爸用手机给豆芽拍特写：“看，这是咱家
小达尔文的作品。”

现在窗台成了我的植物观察站，薄荷、番茄
和绿豆芽在晨光里舒展叶片。每当我给它们浇
水，总会想起那粒倔强的绿豆——在黑暗中积
蓄力量，只为在某个清晨顶开种皮，让阳光住进
生命的裂缝里。这场与绿豆的相遇，让我懂得
科学不是实验室里的冰冷数据，而是藏在种子
发芽声里的温暖奇迹。 指导老师 尤美丽

豆芽的成长密码
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