黄亦心（晋江市第二实验小学四年4班）

清晨7点，天还是蓝的，太阳微笑着升起，花儿也在风中点头。看起来一切都是那么美好。然而，天气说变就变。原本明媚的天空，瞬间被乌云笼罩。紧接着，一场大雨毫无征兆地倾泻而下，天地间只剩下雨声和车鸣声的交响。

一到雨天，路上就拥堵。意识到情况不妙，我赶紧喝下了碗里的粥，匆匆结束了原本应该细细品味的早餐。7点40分，我提前上了车，暗自庆幸：还好我够机灵，提前出门，应该不会迟到。

然而，车窗外的景象让我心头一沉。前方的道路已是一条望不到尽头的长龙，红灯像是愤怒的眼睛，警告着每一个焦急的心灵。雨点不断地敲打着车窗，仿佛在为这场交通困局奏着一曲不和谐的乐章。车头连着车尾，车子像被困住的野兽一般，吼叫却无力前行。时间在一点一点溜走，而我心中的焦虑也随着车流的停滞而不断加重。

终于，我忍不住了，和爸爸道别后，顶着雨下了车。雨水顺着我的额头往下流，像一只只小手拍打着我的脸。我来不及撑伞，顾不得淋湿，抱着头就向学校的方向狂奔。书包在背上乱晃着，拍打着我的肩膀，仿佛在催促我加快脚步。脚下的积水一波接一波，鞋子早已湿透。但此刻，我无暇顾及，脑海中只有一个念头：“不要迟到，千万不要迟到！”

到了教室门口，我气喘吁吁，浑身湿透，狼狈不堪。看着班上的同学们早已端坐在座位上，我的心猛地一沉——还是迟到了五分钟。老师的目光在我身上停留了一瞬，声音不大却充满力量：“你为什么这么晚才到？”

我低着头，结结巴巴地答道：“堵……堵车。”声音微弱，仿佛怕惊动什么一般。

“下次下雨天要早点出门。”老师的语气并不严厉，但足够让我铭记。尽管没有受到责罚，内心的懊悔却比任何批评都要沉重。我默默发誓，以后每逢下雨天，一定要更早起床，给自己预留更多的时间，避免再次陷入这样手足无措的境地。指导老师 张美月