苏水梅

一个人待着的时候得享身心自由，也可能很是孤独，却可以放飞心绪的丝缕花絮。

通常情况下，忙完手里的活，我会打开一个专门“为你读诗”的微信公众号听一听。有一天，推送的是美国诗人艾米莉·狄金森的作品。其中有几行诗我颇为喜欢：“希望是一种奇怪的发明/一种心灵的专利/持续不断地行动/但永远不会疲惫。”微信推文里介绍，这位美国诗人的诗写生活情趣，写自然、生命、信仰、友谊和爱情。诗风凝练婉约，意象清新，描绘真切、精微……

我将音量开到适中，让诗歌带我享受那“片刻的灵魂自由”，却不知道为何在此刻会油然想起与此并不相干的另一件事情。那一天，朋友做了一道工序繁复的私房菜，邀我品尝。我站在灶台前听她一边做一边讲解做菜的技巧，还让我吃她刚剥好的柚子。如此一来，我便在一旁盯着她的厨艺，又兼顾吃那香甜绵软的柚子。不防间有柚肉碎屑掉在地板上，正想弯腰去清理，朋友示意我说：“拿灶台上的纸巾擦拭。”我的小心思就这样活跃了起来，因为我看见了灶台的边角里，有一个装满纸巾的玻璃瓶子。只是朋友又在转念间改变了主意，让我去茶几上拿纸巾。

朋友的这个转念当然没有瞒过我的眼睛。她不转念还好，一转念我就瞬间明白，放在那个玻璃瓶子里的，是用过的供二次利用的纸巾。显然是因为在做饭煮菜的过程中，要淘米洗菜，要放油放盐，临时抽纸巾擦了手。而纸巾并没有被丢进垃圾桶，而是存放在灶台边角里的玻璃瓶子，供比如擦拭油腻或地板污渍时再次利用。

这是一个不起眼的细节。这个细节让我想起多年前读过的描绘王永庆、李嘉诚这两位富豪的类似文字：一个把被挤空的牙膏罐子撕开，蹭擦残余的牙膏刷牙；一个每每把毛巾用到发硬发灰还舍不得丢掉。不可思议吧，都富可敌国了怎么还会吝啬至此？显然不是。就算是我那位朋友，虽达不到可以阔绰奢侈，宽松用度还是不成问题的。

这一天独处时思绪的飘絮，串起了前后缘由，让我在某个瞬间忽然懂得，物件再小，它也是天地所赐，自应珍惜，其自律来自天性，与贫富无关。更何况民间还有福不可享尽一说，奢靡一定在自我耗损之列，不可不引以为戒。