本报记者 朱艳

25日晚，寒风凛冽，贵阳北站内，一场温暖的护送救助行动顺利交接。晋江市救助站联合晋江市第三医院组建的护送团队，跨越福建、江西、湖南、贵州四省1500多公里，将四名病情稳定、符合返乡条件的精神障碍者，平安护送到贵阳市救助管理站。

康复 细到一碗汤圆

返乡之旅的起点，是晋江市第三医院充满烟火气的康复病房。出发前几日，精神障碍者刘某还在三病区护士长陈红霞的指导下，熟练地帮着分发午餐。“刚来的时候，他们连生活都难自理，现在能主动照顾病友了。”陈红霞说，这种转变源于日复一日的康复训练。

在这里，康复不仅是药物治疗。“我们通过药物先控制住幻听、妄想等精神症状，但更重要的是后续的康复。”主治医生解释道，医院为此设计了包括工疗、农疗、社交技能训练在内的完整体系。患者学习简单手工、参加有氧体操，甚至在节假日一起包饺子、煮汤圆。“让他们端一次饭，比说十句‘你能行’更管用。”陈红霞说，这些日常劳动是重建生活信心、恢复社会功能的关键。

正是这种“治疗+康复”的综合模式，为精神障碍者返乡奠定了基础。医生评估认为，经过系统治疗，四人精神症状消失，达到临床治愈，已具备回归家庭和社区的条件。

寻亲 不放弃任何线索

康复之后，如何回家？这道难题交给了晋江市救助站。

“我们的工作，就是从医院接过‘接力棒’。”晋江市救助站负责人黄开筑说，接到医院报送过来的精神障碍者零散的个人或者家庭信息后，救助站便立即启动寻亲机制，第一时间联系户籍地救助站进行身份核实。核实过程中，由于大部分信息不完整，工作人员在全国救助寻亲网发布信息，多次到医院进行耐心细致的沟通，并协调公安部门进行人像比对和DNA鉴定，最终拼凑整合出完整信息，确定了4名精神障碍者的家乡所在地。

为了让他们早日回家，救助站一方面积极联系户籍地救助站商讨接领事宜，确定具体返乡时间；另一方面联合晋江市第三医院组建专门的护送团队，精心制定护送方案，从人员配备、精神障碍者身心状态评估到行程路线规划、生活物资保障和突发事件应急等每个环节，都力求精准精细。

护送 一路温情相伴

为确保万无一失，此次护送派出了“高配”团队：救助站4名经验丰富的工作人员，搭配晋江市第三医院4名医护人员。

“药分装好了，路上穿的厚衣服放在最上面。”出发前，护送团队按照分工反复检查行囊，衣服按照贵阳的天气情况备足，食物按照习惯的口味准备……

护送途中，一路温情。护送团队轮流值守，观察情绪、提醒服药、安排休息，一路轻声交流、耐心陪伴。一开始，四名精神障碍者都很拘谨，到最后已经慢慢熟络起来，当动车进入贵州境内时，望着家乡的山山水水，他们都打开了话匣子。以前一直不肯透露家属信息的胡某此时袒露心声：“家里还有一个老母亲，我这次回去要好好照顾她。”其他几个人也纷纷跟工作人员畅想对未来生活的规划。

“你能从每个人身上看到他们对生活的希望和热情，这是我们最想看到的。”护送团队成员王芳心里充满对四个人的祝福。

记者从晋江市救助站了解到，2025年初以来，该站累计护送了22批次、39人，行程总计约2.8万公里。

“这不仅仅是一次跨越千里的护送，更是晋江这座城市关怀与温度的生动注脚。晋江始终以最大的善意与担当，为特殊困难群体点亮回归社会的灯塔。一次次护送、一次次安置，背后折射的是一座文明城市‘以人为本’的治理理念和‘不让一个人掉队’的坚定承诺。在这里，善意汇聚成流，温暖了每一个需要帮助的漂泊者，成为这座城市最动人的底色。”晋江市民政局相关负责人表示。