黄煦恒（晋江市第二实验小学五年5班）

“嗡嗡嗡……”伴随着螺旋桨划破空气的声音，我已能稳稳操控无人机穿越障碍、盘旋飞行。但背后那段从笨拙到熟练的无人机学习历程，那些坎坷与惊喜交织的瞬间，至今仍历历在目。

那是夕阳如血的下午，我攥着崭新的无人机遥控器和收纳箱，像揣着宝贝般一路飞奔回家。空旷的场地在余晖中格外静谧，正是试飞的绝佳时机。我仿佛化身出征的勇士，心中充满了“左牵黄，右擎苍”的豪情，迫不及待要让这台“机械伙伴”展翅高飞。

连接设备、启动电源，无人机缓缓抬升的瞬间，我的心跳也跟着加速。螺旋桨高速转动，像一只苏醒的机械甲虫振翅欲飞。第一个挑战是穿过圆环，我紧盯着遥控器屏幕上的实时画面，手指在操纵杆上小心翼翼地调整方向。可就在无人机即将穿过圆环的刹那“哐当”一声碰撞响起，无人机重重摔落在地，螺旋桨也应声脱落。看着散落的零件，我像泄了气的皮球。

正当我心灰意冷时，爸爸的话像一缕阳光照亮了沮丧的心情。“你知道大疆为什么能成为行业标杆吗？他们靠的是不断优化的技术和代码支持。”爸爸的话点醒了我。第二天，我带着重新组装的无人机回到场地，这次我提前设置了包含自动矫正、智能避障的代码程序。当无人机再次升空，眼看就要撞上障碍物时，它突然像灵活的小鸟般轻盈转向，稳稳避开撞击——预设代码在关键时刻发挥了作用！那一刻，我惊喜地跳了起来，第一次真切感受到科技带来的神奇力量。

如今，经过无数次练习，我早已摆脱了对预设代码的依赖，指尖的操纵杆仿佛成为身体的延伸，能精准拍出兼具科技感与生活气息的照片。但我深知，这段经历教会我的不仅是操控技巧，更让我看到了祖国科技发展的蓬勃力量。

我在心中默默许下心愿：中国的科技从不止步于当下，年轻一代更要带着这份创新精神不断前行。或许在不久的将来，我也能带着这份对科技的热爱，为祖国的航天事业添砖加瓦，让更多“中国制造”的奇迹，在蓝天上绽放光彩。指导老师 施丽雪