修理钟表这一行当，似乎与我们的生活渐行渐远，成为流淌在旧时光里的一门老手艺。在晋江安海水头村，有一位修表匠，与表为伴，守护时光，将一颗匠心倾注到小小的手表之上。他就是73岁的修表匠蔡声熊。
40多年来，蔡声熊经手修理与保养的钟表不计其数，他甚至只要听听钟表轴心转动的声音，就知道钟表的问题所在。纪录片《我在故宫修钟表》中写道：“一个人，一辈子，择一事，终一生。”这句话也像是蔡声熊与钟表羁绊一生的写照……
修表摊坚守42年
安海水头村入村的村道上，有一家不起眼的小店，小店门前有一张特制的绿色桌子，桌上三面镶嵌透明的玻璃，里面摆满了各种工具和零件，透过玻璃，只见一个人正低头忙活着。这是蔡声熊的专有工作台，桌子的绿漆已经褪色，泛白的桌子上单螺丝刀就有好多种型号，许多造型独特的工具有序地放在蔡声熊触手可及的地方。对于这些工具和零件，蔡声熊早已了然于胸。自从开始从事修钟表这一行当，他已经坚守了42年。
一辈子从事钟表维修这一行当是幼年的蔡声熊从没有想过的。十几岁从养正中学初中毕业后，因为时代原因，蔡声熊无法继续求学，便跟随家人在生产队做事。喜欢读书的他一边生产，一边找书看。有一天，他接触到一本机械类的书，觉得非常有意思，于是就开始买书自学机械原理。
上世纪70年代，自学成才的蔡声熊开始到处去修缝纫机、闹钟、台钟。“踩着自行车到处吆喝，自行车上绑着工具箱，里面都是修缝纫机、闹钟的工具和零件。”蔡声熊指着自己的椅子说道。原来，这并不只是椅子，而是一个特制的工具箱。椅子上的绿漆被磨得发亮，拉开椅子下方的把手，竟然是一个放满工具和零件的抽屉，再拉开下方的把手，则是放满发黄书籍的柜子。“这是当时专门制作的，两侧的‘耳朵’是用来绑绳子固定在自行车上的。”这个特制的工具箱陪着蔡声熊走村串巷，直到他有了固定的摊子。
那是上世纪80年代初，手表、自行车、缝纫机被称为生活里的“三大件”，找蔡声熊修理这些的人越来越多，索性，他便在水头村供销合作社门口支起了一个摊子。31岁那年，蔡声熊将摊子搬到了现在的位置——安海水头村中里6号，这里是入村必经之地，人来人往的。从那时起，他开始专门修理钟表。“那时候，手表开始流行，几乎人人都戴表，修表师傅在当时非常吃香。每天都有很多人排队修手表，我一个人忙不过来，许多客人的表常常要等到两个星期后才能拿。”
修手表是个手艺活，都说手艺活是“师傅领进门，修行在个人”，但是蔡声熊连师傅都没有，一切都是自学。“我的‘师傅’就是一本又一本的书。”靠着自己的聪慧和努力，蔡声熊的手艺日益精进，找他修手表的人越来越多。“那些年是最红火的时候，从1981年在这里修手表到现在，有20年的时间，每天一睁开眼就是修手表，到临睡前还是在修手表。”
心细，更要心静
修理钟表是一项极其细致的工作，有些零件细如牛毛，有些零件极其脆弱，“一块机械手表有100多个零部件，每一个零部件都有不同的用处，要逐个了解它们的机械原理。”蔡声熊说，修钟表，除了要心细，更要心静。“这是一个非常精细的活儿，钟表内部的结构极其复杂，若是手上的动作稍有闪失，就有可能损坏机芯原有的结构。”的确，修表可以用“差之毫厘，谬以千里”来形容，钟表很多零件相当于头发丝的大小，不仅需要表匠有高超的技能，而且要有细心、沉稳的性格，对各种表芯结构熟稔于心，每一个动作都要细致入微。
蔡声熊手上正在修着一个布满岁月痕迹的手表，手表已微微泛黄，“这个英纳格的表有四五十年了，是一位老先生送过来修理的。手表用久了，内部会有灰尘，零件会生锈，要用直溜汽油、酒精清洗。”蔡声熊眼睛戴着放大镜，一边说着，一边双手娴熟地将零件、齿轮一一拆下，并将其放入清洗缸里，清洗完毕后用布擦拭，再用较尖细的镊子将其装入表盘背部，小心翼翼地将每个零件重新复位。这样精细的活儿，每一步都得小心翼翼，容不得半点马虎。
马路上人来车往，嘈杂的环境并没有影响他工作，他低头仔细地复位着零件，在他看来，每个手表都记录着时光的印记，他要小心地把这个印记更好地延续下去。
随着科技水平日新月异，各式数码产品特别是智能手机、手表的普及，使传统钟表实用价值降低，机械钟表的计时功能被淡化，越来越少人佩戴机械手表。即便如此，每天还是有不少人来找蔡声熊维修钟表，其中不乏一些价格昂贵的名牌钟表。“上周，有一个客人找来，要修一个十几万元的表。”这并不是蔡声熊第一次修名贵手表，“名表的结构不同，修的时候要特别小心，怕零件丢失。一来是零件贵，更重要的是没地方买零件。”蔡声熊说，普通的表，零件有地方找；越是名表，零配件越难找。蔡声熊知道每个手表对于主人来说都有意义，他还是把这个活承接了下来。手表是那天中午送过来的，吃完午饭，蔡声熊就开始修表，他把桌子上的东西都清空了才开始拆表，“不清空桌面，到时怕零件不小心混了找不到。这个手表的问题在于进水后太久没有处理，里面都生锈了。”蔡声熊将每一个零件拆下来清洗，重新组装，一直到第二天中午才修理好。
无论是修这样名贵的表，还是普通的手表，蔡声熊都是一样认真对待。在他看来，作为一名修表匠，除了细致专注，诚信也是至关重要的，“该用什么零件就用什么零件，该多少钱就多少钱，不能多报价，也不能以次充好。”
见证光阴的故事
蔡声熊的家在安海西溪寮村，离小店有2公里的距离。每天早上8点，他会准时来到店里，一直到傍晚6点左右才回家。怕客人来了找不到，他中午都没回家吃饭，就在店里随便吃一点。在那个特制的桌子前，一坐十多个小时，是蔡声熊每天的日常。“算起来，一年365天，最少有350天是这样的。除了过年的几天，或者台风天，或者有事，我都没休息过。”
说话间，一位阿姨骑着电动车来到小店前，“这个豆浆机突然就不转了，蔡师傅你帮忙看看。”阿姨抱着一个豆浆机递给蔡声熊。阿姨说，为了来找蔡师傅，她从仁寿村骑了20分钟的电动车过来。“这几十年习惯了，以前都是找他修手表，现在连风扇、电磁炉坏了都来找他。”
“我现在修小家电比修手表还多。”蔡声熊说，专门修手表修了20多年，后来，各种各样的小家电越来越多，找他修小家电的人也多了。“2005年，有人拿了小风扇来问能不能修，我就随手修了，没想到现在连吸尘器、洗地机、电动车、手机、充电器都修了。”
修手表和修小家电并不一样，蔡声熊从未停止探索和学习，他去了解各种小家电的原理，不断地学习了解。“过去的电路很大一片，不像现在集成电路越来越小，零件也越来越小，还有电压也有变化，要不断地去学习和了解才能应对各种问题。”蔡声熊说，“过去都是买书来学习，现在有了网络之后特别方便，我都是通过手机查资料。我每天都要到家电维修论坛去看看，关于某个电器故障怎么修理，里面有各种各样的讨论，不仅有解决方法，还有专业的线路图，修理过程中遇到难题，发到上面，大家也会一起讨论。”
在外人眼中，成天盯着零碎部件，检查机械运转，枯燥至极，但蔡声熊却乐在其中。过去42年中，他检修、保养过百余种钟表，遇到复杂结构，就得花上半天，但他却乐于在那微小的世界里来回摆弄。在那个方寸操作台前，一坐就是42年，他将心彻底沉静下来，用最严谨细致的态度对待每一只钟表、每一件电器，用一颗火热的匠心，修补每一处时光的裂缝，见证每一个光阴的故事。
光阴易逝，匠心不改，在每天和钟表打交道的日子，蔡声熊也有一点担忧，那就是修钟表这门手艺如今已很少人愿意学了，他特别希望多一些人把修钟表这门手艺传承下去。