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乡情

亲情

泉州的海，是温柔的。
它不像南海的浪潮那样汹涌，也不像渤海的洋流

那样迂回，只是日复一日，轻轻拍打着泉州港繁华了无
数岁月的古老海岸，把千年以来所有的帆影、人声、文
书、法度，都揉进了阵阵潮声里。

我站在泉州市舶司遗址前，这里没有想象中森严
冰冷的高墙，只有一片安静的院落，几方低矮的旧石，
一截被时光磨得光滑的门槛。

很难想象，这里曾是整个“东方第一大港”的心脏。
宋元的泉州，船是从天边来的。阿拉伯的乳香、占

城的象牙、波斯的玛瑙、三佛齐的香木，无数奇珍异宝
随着季风漂洋过海，一靠岸，便熙熙攘攘地聚在码头。
人也是杂乱的，语言不同，肤色不同，连行礼的姿势都
不同。可这么多陌生的人、陌生的船、陌生的货，挤在
一座城里，却没有乱。

因为这里有法度。
它不是冰冷的文字，也不是高高在上的威权，而是

一种让人安心的秩序。市舶司管的，从来不只是高昂
的税收，更多的还是信任、是公平，是远来的人不必害
怕被欺负，是出海的人知道有规矩可依。

商船一进入泉州湾，首先要递上公凭。一纸薄薄
的文书，却重若千钧。从哪里来，装了什么，到哪里去，
一一写清。官吏验货、抽解、博买、登记、放行，流程明
明白白。一杆官秤摆在堂上，称的是船货，量的却是人
心——不苛罚，不欺远人。

千年前的泉州市舶司，早已懂得：通商先明法。没
有法度，怎能“招徕远人”？

蕃商和汉人做生意，产生争执了，有人能管；货物
受损了，有法可依；不同族群之间的矛盾，都有适配的
法度。官府不偏袒本地人，也不轻视外来者，不偏不
倚，一视同仁。法不在严苛，而在公正；不在繁多，而在
可信。

正是这份稳当，让泉州成了全世界商人愿意信赖
与托付的港口。

我总在想，那时候的市舶司，一定是温和的。它不
似边关疆界那样肃杀，也不似朝廷庙堂那样幽深。它
每天面对的，是一层层海浪，是一箱箱货物，是带着风
尘的面庞，是渴盼平安的眼神。法在这里，不是用来约
束，而是用来守护——守护每一个人、每一艘船、每一
趟远行，还有每一次相遇。

九日山上的祈风石刻，当年的字迹至今仍清晰可
见。每有商船启航，官民便会一同祈风，这是一座港口
城市对大海的敬畏，也是对规则的信守。他们信仰海
风，信仰浪潮，更信仰法度能让远行变得安稳。

丝绸与瓷器从这里出去，文化与信仰从这里进
来。就这样一来一往，泉州便成了“市井十洲人”的世
界城。

后来海潮退了，船帆稀了，市舶司的灯火慢慢熄
灭。可它留下的东西，没有消失。

站在泉州市舶司遗址的红砖绿瓦前，静静感受着
午后海风轻轻拂过叶隙的温柔，我骤然明白：市舶司真
正留给后世的，从不只是一段绚烂的海上商贸历史，更
是一种极为高贵的法治精神——开放而不失秩序，包
容而不逾边界，温和却又坚守底线。

法不是封闭的借口，而是开放的底气。
泉州的海，至今还是那样宁静祥和。岸上的刺桐

花开了又落，岸边的浪潮来了又去，唯有市舶司的旧墙
依旧无言，但它却在告诉每一个行过此地的人：能让远
方到来的，从来不是强权铁腕，而是公平；能让文明相
拥的，从来不是坚船利炮，而是规则。

这便是刺桐港最深的秘密——潮声是海的呼吸，
法度是城的脊梁。

平日里，我喜欢用一部大部头的文学作品，来填补
生活中的空白。年届半百，机体的衰老无法避免，面对
衰老的无力感更是无法避免。但是，我告诉自己，内心
总要有点自己相信的东西，才能去抵抗那些琐碎的日
常，或者说平庸的日常。

事实上，有不少的场合，我也可以言之凿凿地告诉
人家：要能找出和自己和解的方法，去做自己喜欢的
事，比如运动、比如阅读。于我而言，阅读让我快乐，我
能从经典的作品中读到人性的幽微，读到酸甜苦辣与
芸芸众生之苦乐，然后对他们的周遭际遇产生共情，从
而让自己收获好心情，并且让生活变得有点美好。

当然，很多时候人家是听不进去的。毕竟，这是一
个信息满天飞的时代，铺天盖地的短视频、流量为王的
逻辑，人们似乎早已习惯与屏幕交互，把自己置身于由
无数碎片化的资讯和浅思维堆叠成的茧房里。“你说得
有道理。”“你说的都对，但是我就是做不到。”“我每天
都会不停地刷短视频，不知不觉中浪费了很多时间。”
我把他们的话连起来，或者把他们所表达的意思连起
来，然后每每觉得不可思议。

也许，人们太需要往自己的脑海里植入一些正念
了。有人说，正念是困顿生活里的一道光。我深以为
然。为什么我们很多人会感觉到自己的生活是困顿
的，我想如果你仔细研读一下《瓦尔登湖》里的几句话，
也许会有一定的收获。梭罗写道：“我们的整个生活是
一种令人惊异的精神生活。在善与恶之间从未有过片
刻的休战。善是唯一永不失败的投入。”梭罗还写道，

“智慧与纯洁来自身体力行，无知与淫欲则出自懒惰。”
所以，不妨尝试着换一种生活方式，读一段文字，写几
行字，慢慢循序渐进，让自己沉淀下来。些许时日后，
你就会发现整个人都有一种放松下来的畅快感。

倘若是为人父母者，就更应该思考上述的问题。
如果你把自己不停地交互给屏幕，那么你的孩子如何
不“依葫芦画瓢”；如果你能让正念成为抵抗困顿生活
里的那一道光，也许你和你的孩子都能成为一道光。

生活也许很难，但生活也可以变得简单。把更多
的时间留给自己，把更多的时间用于陪伴家人，远离
喧嚣和纷纷扰扰的屏幕，养养花、种种菜、读读书，让
庸常的生活里不止有哀伤和孤寂，还有芳香、哲思和
童稚，不是很好吗？

闽南的夏夜，总会被一场温柔的戏台烟火轻轻
托起。

这是故土沿袭多年的民约旧俗。当日，村落张
灯结彩，户户清扫庭院、备下丰筵，诚邀外村亲友登
门飨宴。一桌桌家常菜盛满乡情，邻里亲朋闲话家
常，暖意融融，散尽闽南村落独有的热忱与温情。宴
席落幕，白日的喧闹未尽，夜色便携着戏台锣鼓缓缓
登场，一年一度的戏夜，就此启幕。

我牵着几个蹦蹦跳跳的小侄子，踏着凉凉的晚
风，汇入去往戏台的人流。村头的老戏台灯火璀璨，
四下人声鼎沸，乡邻们三三两两围坐闲谈，老人们摇
着蒲扇静待开戏，孩童们追着光影肆意奔跑，细碎的
笑语、热闹的人声交织在一起，酿成最鲜活的人间烟
火。锣鼓声骤然响起，铿锵节奏穿透晚风，古朴的唱
腔咿咿呀呀漫开来，裹挟着闽南乡土独有的韵味，萦
绕在村落的夜空。

看着眼前肆意嬉闹的孩童，恍惚间，时光骤然倒
流，落回我年少的岁岁年年。从前的戏夜，是童年的
我最盛大的期盼。彼时，邻村大姑所在的村落唱戏，
每一次奔赴，都是一场盛大的欢喜。宴席过后，年长
的哥哥姐姐总会牵着我的手，穿过田埂晚风，带我奔
赴热闹的戏台。那时的我，全然不懂台上的悲欢离
合、家国情义，辨不清生旦净丑的行当分寸。

年幼的我，只觉演员浓墨重彩的妆容艳丽又诡
异，华丽繁复的戏服晃得人眼晕。耳畔婉转悠长的
唱腔，在孩童直白的认知里，只余下咿咿呀呀的嘈
杂，远不及街头的嬉闹声动听。我总不耐烦地盯着
台上的唱念做打，却依旧年年奔赴这场盛会，只因属
于我的戏夜乐趣，从来都不在戏文本身。

年少盼望的，是戏台旁小摊上闪闪发亮的荧光
棒。暮色四合，灯火摇曳，一根根荧光棒被掰亮、弯
折，圈成圆环套在手腕上。那点点微光，是童年最简
单纯粹的欢喜。这一晚，无需归家，不必早睡，看完
戏便跟着姐姐回屋留宿。记忆里，姐姐的被褥永远
带着干净柔软的清香，混杂着晚风、草木与烟火的气
息，温柔又治愈。

夜深人静，屋内灯火微凉，我戴着莹莹发亮的荧
光手环，蜷在姐姐身边，周遭是静谧的夜色，心底是
满溢的安稳。年少的幸福向来朴素易得，不过是一
场热闹的戏、一圈闪烁的荧光、一夜无忧的安眠，和
身边温柔相伴的人。

岁月流转，经年往返，我早已褪去年少的懵懂无
知。如今再立戏台之下，心境早已截然不同。历经
岁月沉淀，我渐渐读懂戏的韵味与深意。那些咿咿
呀呀的唱腔，藏着千年文脉的传承；那些举手投足的
程式，载着人间的善恶忠义、悲欢离合；那些代代传
唱的戏文，是乡土最朴素的教化，也是闽南村落岁岁
不绝的烟火传承。一折戏，祈安康、佑乡土，藏着世
人对风调雨顺、阖家顺遂的期许，藏着一方水土的文
脉与温情。

可身边的小侄子们，正复刻着我当年的模样。
他们依旧无心品读戏台春秋。他们穿梭在人群之
中，追着光影、伴着笑语，鲜活热烈的模样，像极了当
年只顾贪恋荧光微光、不问戏文深浅的我。

戏台依旧，戏声依旧。变的是台上观戏的人，从
懵懂孩童长成沉淀岁月的成年人。不变的是乡土的
烟火、传承的戏韵，还有代代相传的人间欢喜。

夜色渐深，戏声婉转悠长，荧光点点散落人群。
我站在灯火与晚风之间，看孩童嬉闹，听古戏绵长，
忽然读懂，这岁岁不息的戏夜，从来不止一场戏曲表
演。它是闽南村落的烟火仪式，是亲友相聚的温情
牵绊，是时光更迭的温柔见证，更是藏在岁月深处、
永不褪色的童年旧梦。

“巧笑倩兮，美目盼兮。”这句诗出
自《诗经》，意思是，女子俊俏的脸蛋笑
得很美，眉眼转动得令人着迷。但我
认为用来描写婴儿也未尝不可。襁褓
中的婴儿，笑容纯净，明眸无瑕。

那年的仲夏，你的出生，让我们原
本按部就班的生活变得忙乱亦欣喜。
你清纯的眼眸，粉嫩的小手小脚，怎么
看也看不够。我特别喜欢在你熟睡
后，默默地凝视你笑盈盈的脸庞。日
间，我经常把你放在客厅的小围栏床
上，录音机里播的是儿童歌曲、童声朗
诵，你神情专注地聆听，高兴时就和着
节拍挥动嫩藕似的手臂。我“趁机”去
阳台洗衣服，中间经常跑来和你聊几
句，有时你会恬静地入睡。

零岁孩子，零岁父母。我们风里
来雨里去，一起经历了从幼儿园、小
学、中学到大学的种种成长，既有遗
憾也有泪水，更有收获和喜悦，其中
可圈可点可气可恨的，一筐筐说也说
不尽。第一次参加现场绘画比赛、第
一次获得学校颁发的奖状、第一次在
舞台上演奏钢琴、第一首小诗登在报
刊上……从咿呀学语到亭亭玉立，感
叹时间都去哪了。所谓父母与子女，
终也是缘分一场，唯有一次又一次的
目送。

深深地记得，你小学五年级暑假
时参加“少年军校”夏令营的情景。那
是你第一次离开我十天，第一次住集
体宿舍，第一次自己洗衣服……当时
在校门口，我们口头道别后，你转身准
备和带队老师向校园走去时，看着你
小小瘦弱的背影，我突然很想拥抱着
你当场再说些勉励的话语，可由于我
的腼腆，没有付诸行动。

那几日，我一下子轻松得不知如
何度过，突然觉得一天的时间很漫长，
有些茫茫然的，食之无味，寝之不安，
热切地掰着手指头计算你归家的日
子。十天后，我早早地赶去学校接你，
当你出现在我面前时，我又有拥抱你
的念头，可又是未行动。如果时间可
以逆转，我一定克服自己的羞涩，冲上
前去紧紧地拥抱你，及时肯定你人生
中的又一次成长，为你的独立和坚强
喝彩。

“生儿养女一辈子/满脑子都是孩
子哭了笑了/时间都去哪儿了/还没好
好看看你眼睛就花了……”转眼你就
长大成人了。人的一生漫长而又短
暂，我虔诚地希冀你能遇见生活中相
濡以沫、事业中彼此成就的另一半，携
手幸福、简单地过日子。

亲爱的女儿，听闻有些地方的父

母早早地为自己的爱女备下嫁妆，如
云南的女儿茶（普洱茶）、浙江的女儿
红（花雕酒）、江西的女儿箱（樟木箱）,
这些物资体现了父母拳拳的情意，虽
是父母的祝福及心意，但也只能解一
时之需。古人云:“授人以鱼不如授人
以渔。”

我没有这些物资，只留下了几箱
书籍给你，愿你日常多多阅读。阅
读，应是一辈子的事。读书好，读好
书。用大师们的真知灼见，化解生活
的迷惘与苦闷，并在阅读中充实自
己，同时也要多加思考，杨绛先生说，

“读书的意义大概就是用生活所感去
读书，用读书所得去生活吧。”希望你
做一个自立坚强、乐观有趣的人。人
无癖，不可与交。所以，交有兴趣爱
好的朋友和培养自己的兴趣爱好，会
让人更加快乐。对于自己所选择的
学业，要坚持不懈地提高及超越，做
到业有所长。

生命是一场体验，重要的是修复
及完善自己。愿你一生清澈明朗，拥
有一颗感恩的心；人生不如意十有八
九，希望你能从容、豁达地面对。只有
内心丰盛充盈，并保有一颗无邪的童
心，才能从容抵御世间所有的不安与
喧嚣，成就自己美好的人生！

夏日正炎。楼下的蝉鸣一阵接一
阵，似乎也在抗议这高温天气。

今年的暑假与往年有些不同。自
从儿子学成归乡上班后，家里的气氛
也变得不一样了。儿子不在家时，我
们都“各自为政”；儿子一回来，我们都
打起十二分精神，笑容满面地迎接他。

记忆拉回他毕业的那一天。7月
5 日，我与外甥女前往厦门参加儿子
的毕业典礼。学校行程安排得很紧
凑，典礼也很隆重。虽然我们只能在
餐厅分会场观礼，但是这并不影响我
们身临其境地感受现场的热闹。随着
尾声的接近，陆续有身穿学士服的学
子们出来与家长合影留念。很想像其
他家长一样，也能享受这份待遇。可
惜，一向守规矩的儿子就是不敢离开
队伍，我们俩只能坐在餐厅里空等。

后来，班主任在群里通知，家长可
以到现场观礼了。我们便直奔典礼现
场。在人山人海的羽毛球馆内，要找到
一个人谈何容易，到处是争相拍照的人
群，我们怎么也找不到人。我们在人群
中挤呀挤呀，又在微信里喊呀喊呀，只

盼儿子能够灵活一点，跑过来找我们。
眼看毕业典礼就要结束了，儿子也已经
上台参加完拨穗仪式了，我心急如焚，
望眼欲穿。还好，远在家里的先生远程
助力，不断地在群里催促：机会难得，照
片多拍几张。儿子这才慢吞吞地不知
道从哪个角落冒出来。

没等我拿出放在袋子里的鲜花，
儿子就一脸嫌弃的样子，说他不拿花，
要拍就快点。于是，我跟外甥女轮流
与他合了影，就草草地结束了这次厦
门之行。儿子还要回班级领毕业证
书，而外甥女急着返回单位上班，我们
便提前回晋江了。短暂的相见并没有
带来多少离别的伤感，因为，当日下午
儿子就要回新入职的公司报到了。

果不其然，等儿子回宿舍收拾完
行李，也订了车票准备回家了。为了
节约时间，提高效率，外甥女去上班
后，我们就在高铁站等儿子准备送他
去公司报到。等待的每一分每一秒都
是煎熬。好不容易等到儿子出了站
台，我们三人便风风火火地往公司赶。

提前一天办理入住手续，第二天

才正式上班。看着儿子一步步地完成
手续，一步步地走向另一个天地，我的
心里满是心疼与欣慰。心疼的是，儿
子刚刚大学毕业还没来得及享受暑假
的快乐，就要迈上新的工作岗位了；欣
慰的是他不用经历到处投简历的奔波
之苦。作为一个晋江人，大学毕业后
能够返乡工作，这未尝不是一件幸运
而幸福的事呢？

不知不觉，儿子已经完成了两周
的入职培训，这周正式进入工作轨
道。打从他入职后，每周五下午就成
为我们全家最翘首以待的日子。第一
周接他回家时，看到他戴着公司的胸
卡，一脸沉稳地向我们走来，我们夫妻
俩心里乐开了花。此后，每周五就是
我们全家团聚的好日子。

“春风得意马蹄疾”，来日方长徐
图之。作为一名母亲，能够目睹孩子
的茁壮成长，那是多么值得骄傲的
事！20年的学习生涯终于暂时告一段
落，未知的工作旅程将开启崭新的篇
章。希望所有刚踏上工作岗位的孩子
们：“吃得苦中苦，方为人上人！”

在福州，有一座鼓山，有一座鼓岭。或许只有真
正到过鼓山、爬过鼓岭，才更能理解“翻山越岭”的意
蕴。

走进鼓岭，仿佛穿越了时空。这里没有都市的
喧嚣，只有山风拂面、松涛阵阵。那一处高地贴近无
边的苍穹。远眺，繁华都市尽收眼底，让慕名而来的
游人拥有登高之后的畅快淋漓。

细雨缠绵中，我没有停下脚步，而是径直走进鼓
岭·家族故事展示馆。展示馆所在地——万国公益
社，本就是个多元文化交融之地，是当时鼓岭国际友
人的社交场所。展示馆设有“国际社区”“鼓岭故事”

“友好福州”“开放福建”“命运与共”五大板块，以鼓
岭为原点，展示了福州乃至福建省“海纳百川、有容
乃大”的胸怀与气质，生动展现了国内外友人“美美
与共”的生活场景。

展示馆内还再现了福益华、蒲天寿、柯志仁、蔼树
棠、穆蔼仁等8个外国人及其后代在华经历，讲述了
他们与鼓岭的情缘及后代回鼓岭寻根的感人故事。

美国人穆言灵不远万里踏上中国的土地，不仅
成为鼓岭文化研究专家，更是不遗余力传播着鼓岭
的文化情缘。穆言灵的公公、曾任美国飞虎队中尉
的穆霭仁，在硝烟战火中漂洋过海来到中国，支援中
国抗日战争，之后又到福建协和大学教书。他的一
生与中国有着不可分割的缘分。穆言灵的丈夫自小
出生在福州，在鼓岭度过了自由快乐的童年时光。
2015年，穆言灵跟着丈夫一起到福州，来到鼓岭寻
根。她将这些故事记载下来，并发起创办“鼓岭之
友”网站，帮助更多国际友人找回了鼓岭的“乡愁记
忆”。

海内存知己，天涯若比邻。交流，从来不受地域
限制。

我怀着激动的心情，走进鼓岭老街，走在沾满雨
水的石板路上，飞溅的水花像一串串文字，串联成一
段段精彩故事。百年邮局就坐落在老街的一隅，红
砖灰瓦、木窗铁门，外观保留了清末民初的建筑风
格，墙上有“鼓岭邮局”的木质牌匾，岁月的痕迹在每
一块砖瓦上悄然沉淀。邮局内部依旧保留着旧时的
模样，柜台、邮戳、老式电话、泛黄的信封信纸，仿佛
能带人穿越到老故事里——邮局的门徐徐打开，将
游子们的思念一一传递。

一座山，承载着一份记忆。希望与感动，深埋于
依依青草中，闪烁于盈盈绿叶间，那融入时光中的烙
印，终将穿过柔软的露珠，迎着朝阳肆意绽放。

驱车下山的路上，我不时回望，鼓岭已隐在了云雾
深处。此时，雨停了。但见一道美丽的彩虹，从远处的
天空延伸开来，多像一座连接梦想的友谊之桥啊！

刺桐听潮语
市舶法韵长

让正念成为一道光
苏水梅

闽南戏夜
陈怡晴
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