

刺桐听潮语 市舶法韵长

卢易

泉州的海，是温柔的。

它不像南海的浪潮那样汹涌，也不像渤海 的洋流那样迂回，只是日复一日，轻轻拍打着泉州港繁华了无数岁月的古老海岸，把千年以来所有的帆影、人声、文书、法度，都揉进了阵阵潮声里。

我站在泉州市舶司遗址前，这里没有想象中森严冰冷的高墙，只有一片安静的院落，几方低矮的旧石，一截被时光磨得光滑的门槛。

很难想象，这里曾是整个“东方第一大港”的心脏。

宋元的泉州，船是从天边来的。阿拉伯的乳香、占城的象牙、波斯的玛瑙、三佛齐的香木，无数奇珍异宝随着季风漂洋过海，一靠岸，便熙熙攘攘地聚在码头。人也是杂乱的，语言不同，肤色不同，连行礼的姿势都不同。可这么多陌生的人、陌生的船、陌生的货，挤在一座城里，却没有乱。

因为这里有法度。

它不是冰冷的文字，也不是高高在上的权威，而是一种让人安心的秩序。市舶司管的，从来不只是高昂的税收，更多的还是信任、是公平，是远来的人不必害怕被欺负，是出海的人知道有规矩可依。

商船一进入泉州湾，首先要登上公凭。一纸薄薄的文书，却重若千钧。从哪里来，装了什么，到哪里去，一一写清。官吏验货、抽解、博买、登记、放行，流程明明白白。一杆官秤摆在堂上，称的是船货，量的却是人心——不苛罚，不欺远人。

千年前的泉州市舶司，早已懂得：通商先明法。没有法度，怎能“招徕远人”？

蕃商和汉人做生意，产生争执了，有人能管；货物受损了，有法可依；不同族群之间的矛盾，都有适配的法度。官府不偏袒本地人，也不轻视外来者，不偏不倚，一视同仁。法不在严苛，而在公正；不在繁多，而在可信。

正是这份稳当，让泉州成了全世界商人愿意信赖与托付的港口。

我总在想，那时候的市舶司，一定是温和的。它不似边关疆界那样肃杀，也不似朝廷庙堂那样幽深。它每天面对的，是一层层海浪，是一箱箱货物，是带着风 尘的面庞，是渴盼平安的眼神。法在这里，不是用来约束，而是用来守护——守护每一个人、每一艘船、每一趟远行，还有每一次相遇。

九日山上的祈风石刻，当年的字迹至今仍清晰可见。每有商船启航，官民便会一同祈风，这是一座港口城市对大海的敬畏，也是对规则的信守。他们信仰海风，信仰浪潮，更信仰法度能让远行变得安稳。

丝绸与瓷器从这里出去，文化与信仰从这里进来。就这样一来一往，泉州便成了“市井十洲人”的世界城。

后来海潮退了，船帆稀了，市舶司的灯火慢慢熄灭。可它留下的东西，没有消失。

站在泉州市舶司遗址的红砖绿瓦前，静静感受着午后海风轻轻拂过叶隙的温柔，我骤然明白：市舶司真正留给后世的，从不只是一段绚烂的海上商贸历史，更是一种极为高贵的法治精神——开放而不失秩序，包容而不逾边界，温和却又坚守底线。

法不是封闭的借口，而是开放的底气。

泉州的海，至今还是那样宁静祥和。岸上的刺桐花开了又落，岸边的浪潮来了又去，唯有市舶司的旧墙依旧无言，但它却在告诉每一个行过此地的人：能让远方到来的，从来不是强权铁腕，而是公平；能让文明相拥的，从来不是坚船利炮，而是规则。

这便是刺桐港最深的秘密——潮声是海的呼吸，法度是城的脊梁。

感悟

让正念成为一道光

苏水梅

平日里，我喜欢用一部大部头的文学作品，来填补生活中的空白。年届半百，机体的衰老无法避免，面对衰老的无力感更是无法避免。但是，我告诉自己，内心总有点自己相信的东西，才能去抵抗那些琐碎的日常，或者说平庸的日常。

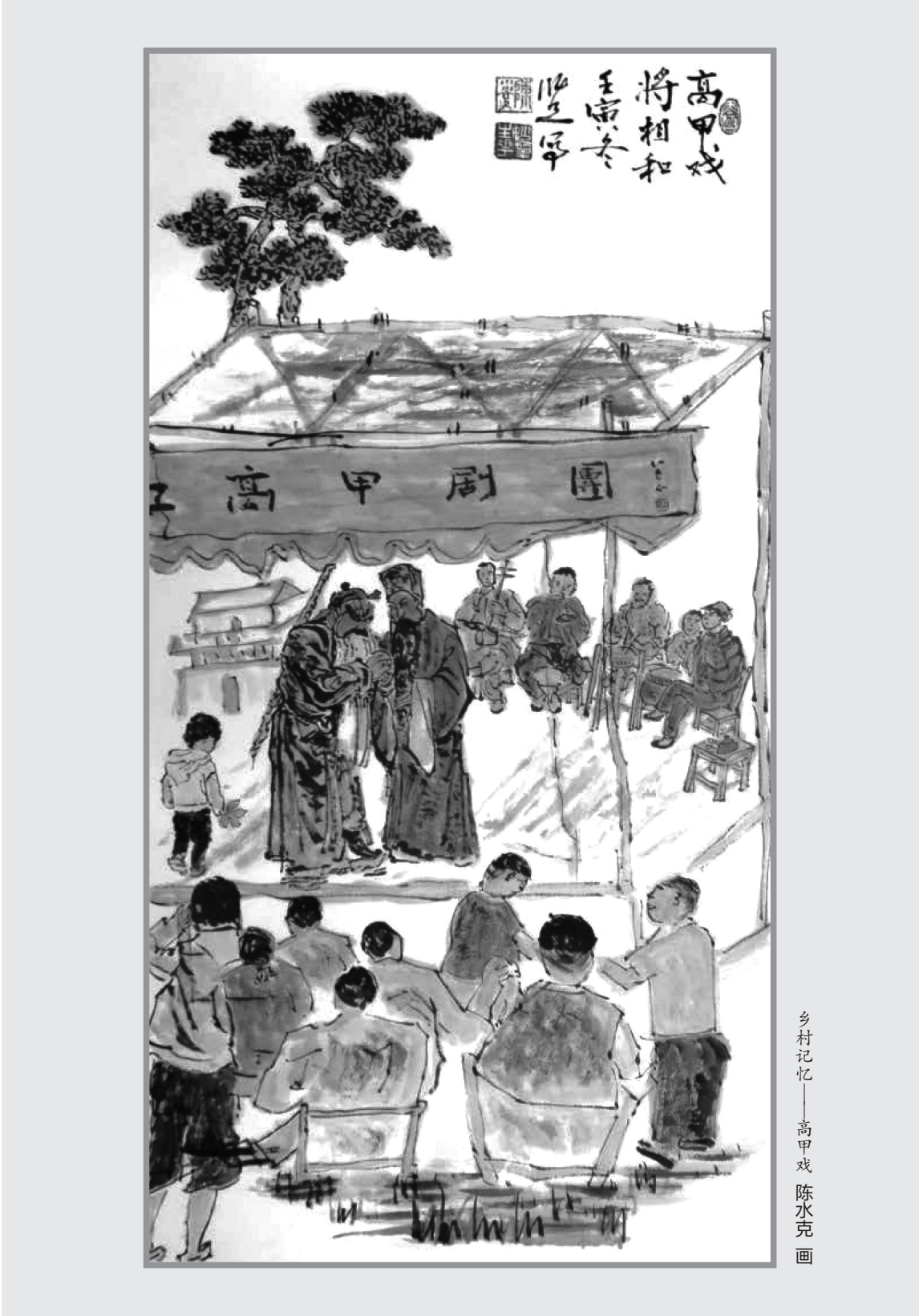
事实上，有不少的场合，我也可以言之凿凿地告诉人家：要能找出和自己和解的方法，去做自己喜欢的事，比如运动、比如阅读。于我而言，阅读让我快乐，我能从经典的作品中读到人性的幽微，读到酸甜苦辣与芸芸众生之苦乐，然后对他们的周遭遭遇产生共情，从而让自己收获好心情，并且让生活变得有点美好。

当然，很多时候人家是听不进去的。毕竟，这是一个信息满天的时代，铺天盖地的短视频、流量为王的逻辑，人们似乎早已习惯与屏幕交互，把自己置身于由无数碎片化的资讯和浅思维堆叠成的茧房里。“你说得有道理。”“你说的都对，但是我就是做不到。”“我每天都会不停地刷短视频，不知不觉中浪费了很多时间。”我把他们的话连起来，或者把他们所表达的意思连起来，然后每都觉得不可思议。

也许，人们太需要往自己的脑海里植入一些正念了。有人说，正念是困顿生活里的一道光。我深以为然。为什么我们很多人会感觉到自己的生活是困顿的，我想如果你仔细阅读一下《瓦尔登湖》里的几句话，也许会有有一定的收获。梭罗写道：“我们的整个生活是一种令人惊异的精神生活。在善与恶之间从未有过片刻的休战。善是唯一永不失败的投入。”梭罗还写道，“智慧与纯洁来自身体力行，无知与淫欲则出自懒惰。”所以，不妨尝试着换一种生活方式，读一段文字，写几行字，慢慢循序渐进，让自己沉淀下来。些许时日后，你就会发现整个人都有一种放松下来的畅快感。

倘若是为父母者，就更应该思考上述的问题。如果你把自己不停地交互给屏幕，那么你的孩子如何不“依葫芦画瓢”；如果你能让正念成为抵抗困顿生活里的那一道光，也许你和你的孩子都能成为一道光。

生活也许很难，但生活也可以变得简单。把更多的时间留给自己，把更多的时间用于陪伴家人，远离喧嚣和纷纷扰扰的屏幕，养养花、种种菜、读读书，让庸常的生活里不止有哀伤和孤寂，还有芳香、哲思和童稚，不是很好吗？



乡村记忆——高甲戏 陈水克 画

亲情



致女儿 严峥

深深地记得，你小学五年级暑假时参加“少年军校”夏令营的情景。那是你第一次离开我十天，第一次住集体宿舍，第一次自己洗衣服……当时在校门口，我们口头道别后，你转身准备和带队老师向校园走去时，看着你小小瘦弱的背影，我突然很想拥抱着你当场再说些勉励的话语，可由于我的腼腆，没有付诸行动。

那几日，我一下子轻松得不知如何度过，突然觉得一天的时间很漫长，有些茫然的，食之无味，寝之不安，热切地掰着手指头计算你归家的日子。十天后，我早早地赶去学校接你，当你出现在我面前时，我又有拥抱你的念头，可又是未行动。如果时间可以逆转，我一定克服自己的羞涩，冲上前去紧紧地拥抱你，及时肯定你人生中的又一次成长，为你的独立和坚强喝彩。

“生儿养女一辈子/满脑子都是孩子哭了笑了/时间都去哪儿了/还没好看看你眼睛就花了……”转眼你就长成大成人了。人的一生漫长而又短暂，我虔诚地希冀你能遇见生活中相濡以沫、事业中彼此成就的另一半，携手幸福、简单地过日子。

亲爱的女儿，听闻有些地方的父



记事

来日方长 徐徐图之

蔡冬菊

盼儿子能够灵活一点，跑过来找我们。眼看毕业典礼就要结束了，儿子也已经上台参加完拨穗仪式了，我心急如焚，望眼欲穿。还好，远在家里的先生远程助力，不断地在群里催促：机会难得，照片多拍几张。儿子这才慢吞吞地不知道从哪个角落冒出来。

没等我拿出放在袋子里的鲜花，儿子就一脸嫌弃的样子，说他不拿花，要拍就快点。于是，我跟外甥女轮流与他合了影，就草草地结束了这次厦门之行。儿子还要回班级级领毕业证书，而外甥女急着返回单位上班，我们便提前回晋江了。短暂的相见并没有带来多少离别的伤感，因为，当日下午儿子就要回新入职的公司报到了。

果不其然，等儿子回宿舍收拾完行李，也订了车票准备回家了。为了节约时间，提高效率，外甥女去上班后，我们就在高铁站等儿子准备送他去公司报到。等待的每一分每一秒都是煎熬。好不容易等到儿子出了站台，我们三人便风风火火地往公司赶。提前一天办理入住手续，第二天

母早早地为自己的爱女备下嫁妆，如云南的女儿茶（普洱茶）、浙江的女儿红（花雕酒）、江西的女儿箱（樟木箱），这些物资体现了父母拳拳的情意，虽是父母的祝福及心意，但也只能解一时之需。古人云：“授人以鱼不如授人以渔。”

我没有这些物资，只留下了几箱书籍给你，愿你日常多多阅读。阅读，应是一辈子的事。读书好，读好书。用大师们的真知灼见，化解生活的迷惘与苦闷，并在阅读中充实自己，同时也要多加思考，杨绛先生说，“读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。”希望你做一个自立坚强、乐观有趣的人。人无癖，不可与交。所以，交有兴趣爱好的朋友和培养自己的兴趣爱好，会让人更加快乐。对于自己所选择的学业，要坚持不懈地提高及超越，做到业有所长。

生命是一场体验，重要的是修复及完善自己。愿你一生清澈明朗，拥有一颗感恩的心；人生不如意十有八九，希望你能从容、豁达地面对。只有内心丰盛充盈，并保有一颗无邪的童心，才能从容抵御世间所有的不安与喧嚣，成就自己美好的人生！

不知不觉，儿子已经完成了两周的入职培训，这周正式进入工作轨道。打从他人职后，每周五下午就成为我们全家翘首以待的日子。第一周接他回家时，看到他戴着公司的胸卡，一脸沉稳地向我们走来，我们夫妻俩心里乐开了花。此后，每周五就是我们全家团聚的好日子。

“春风得意马蹄疾”，来日方长徐图之。作为一名母亲，能够目睹孩子的茁壮成长，是多么值得骄傲的事！20年的学习生涯终于暂时告一段落，未知的工作旅程将开启崭新的篇章。希望所有刚踏上工作岗位的孩子们：“吃得苦中苦，方为人上人！”

闽南戏夜

陈怡晴



闽南的夏夜，总会被一场温柔的戏台烟火轻轻托起。

这是故土沿袭多年的民约旧俗。当日，村落张灯结彩，户户清扫庭院、备下丰筵，诚邀外村亲友登门饕宴。一桌桌家常菜盛满乡情，邻里亲朋闲话家常，暖意融融，散尽闽南村落独有的热忱与温情。宴席落幕，白日的喧闹未尽，夜色便携着戏台锣鼓缓缓登场，一年一度的戏夜，就此启幕。

我牵着几个蹦蹦跳跳的小侄子，踏着凉凉的晚风，汇入去往戏台的人流。村头的老戏台灯火璀璨，四下人声鼎沸，乡邻们三三两两围坐闲谈，老人们握着蒲扇静待开戏，孩童们追着光影肆意奔跑，细碎的笑语、热闹的人声交织在一起，酿成最鲜活的人间烟火。锣鼓声骤然响起，铿锵节奏穿透晚风，古朴的唱腔啾啾呀呀漫开来，裹挟着闽南乡土独有的韵味，萦绕在村落的夜空。

看着眼前肆意嬉闹的孩童，恍惚间，时光骤然倒流，落回我年少的岁岁年年。从前的戏夜，是童年的我最盛大的期盼。彼时，邻村大姑所在的村落唱戏，每一次奔赴，都是一场盛大的欢喜。宴席过后，年长的哥哥姐姐总会牵着我的手，穿过田埂晚风，带我奔赴热闹的戏台。那时的我，全然不懂台上的悲欢离合、家国情义，辨不清生旦净丑的行当分寸。

年幼的我，只觉演员浓墨重彩的妆容艳丽又诡异，华丽繁复的戏服晃得人眼晕。耳畔婉转悠长的唱腔，在孩童直白的认知里，只余下啾啾呀呀的嘈杂，远不及街头的嬉闹声动听。我总不耐烦地盯着台上的唱念做打，却依日年年奔赴这场盛会，只因属于我的戏夜乐趣，从来都不在戏文本身。

年少盼望的，是戏台旁小摊上闪闪发亮的荧光棒。暮色四合，灯火摇曳，一根根荧光棒被掰亮、弯折，圈成圆环套在手腕上。那点点微光，是童年最简单纯粹的欢喜。这一晚，无需归家，不必早睡，看完戏便跟着姐姐回屋留宿。记忆里，姐姐的被褥永远带着干净柔软的清香，混杂着晚风、草木与烟火的气息，温柔又治愈。

夜深人静，屋内灯火微凉，我戴着莹莹发亮的荧光手环，蜷在姐姐身边，周遭是静谧的夜色，心底是满溢的安稳。年少的幸福向来朴素易得，不过是一场热闹的戏，一圈闪烁的荧光、一夜无忧的安眠，和身边温柔相伴的人。

岁月流转，经年往返，我早已褪去年少的懵懂无知。如今再立戏台之下，心境早已截然不同。历经岁月沉淀，我渐渐读懂戏的韵味与深意。那些啾啾呀呀的唱腔，藏着千年文脉的传承；那些举手投足的程式，载着人间的善恶正义、悲欢离合；那些代代传唱的文戏，是乡土最朴素的教化，也是闽南村落岁岁不绝的烟火传承。一折戏，祈安康、佑乡土，藏着世人对风调雨顺、阖家顺遂的期许，藏着一方水土的文脉与温情。

可身边的小侄子们，正复刻着我当年的模样。他们依旧无心品读戏台春秋。他们穿梭在人群之中，追着光影、伴着笑语，鲜活热烈的模样，像极了当年只顾贪恋荧光微光、不问戏文深浅的我。

戏台依旧，戏声依旧。变的是台上观戏的人，从懵懂孩童长成沉淀岁月的成年人。不变的是乡土的烟火、传承的戏韵，还有代代相传的人间欢喜。

夜色渐深，戏声婉转悠长，荧光点点散落人群。我站在灯火与晚风之间，看孩童嬉闹，听古戏绵长，忽然读懂，这岁岁不息的戏夜，从来不止一场戏曲表演。它是闽南村落的烟火仪式，是亲友相聚的温情牵绊，是时光更迭的温柔见证，更是藏在岁月深处、永不褪色的童年旧梦。

鼓岭印记

余子艺

在福州，有一座鼓山，有一座鼓岭。或许只有真正到过鼓山、爬过鼓岭，才更能理解“翻山越岭”的意蕴。

走进鼓岭，仿佛穿越了时空。这里没有都市的喧嚣，只有山风拂面、松涛阵阵。那一处高地贴近无边的苍穹。远眺，繁华都市尽收眼底，让慕名而来的游人拥有登高之后的畅快淋漓。

细雨缠绵中，我没有停下脚步，而是径直走进鼓岭·家族故事展示馆。展示馆所在地——万国公益社，本就是个多元文化交融之地，是当时鼓岭国际友人的社交场所。展示馆设有“国际社区”“鼓岭故事”“友好福州”“开放福建”“命运与共”五大板块，以鼓岭为原点，展示了福州乃至福建省“海纳百川、有容乃大”的胸怀与气质，生动展现了国内外友人“美美与共”的生活场景。

展示馆内还再现了福益华、蒲天寿、柯志仁、蕺树棠、穆蔼仁等8个外国人及其后代在华经历，讲述了他们与鼓岭的情缘及后代回鼓岭寻根的感人故事。

美国人穆言灵不远万里踏上中国的土地，不仅成为鼓岭文化研究专家，更是不遗余力传播着鼓岭的文化情缘。穆言灵的公公、曾任美国飞虎队中尉的穆霞仁，在硝烟战火中漂洋过海来到中国，支援中国抗日战争，之后又到福建协和大学教书。他的一生与中国有着不可分割的缘分。穆言灵的丈夫自小出生在福州，在鼓岭度过了自由快乐的童年时光。2015年，穆言灵跟着丈夫一起到福州，来到鼓岭寻根。她将这些故事记载下来，并发起创办“鼓岭之友”网站，帮助更多国际友人找回了鼓岭的“乡愁记忆”。

海内存知己，天涯若比邻。交流，从来不受地域限制。

我怀着激动的心情，走进鼓岭老街，走在沾满雨水的石板路上，飞溅的水花像一串串文字，串联成一段段精彩故事。百年邮局就坐落在老街的一隅，红砖灰瓦、木窗铁门，外观保留了清末民初的建筑风格，墙上有“鼓岭邮局”的木质牌匾，岁月的痕迹在每一块砖瓦上悄然沉淀。邮局内部依旧保留着旧时的模样，柜台、邮戳、老式电话、泛黄的信封信纸，仿佛能带人穿越到老故事里——邮局的门徐徐打开，将游子们的思念一一传递。

一座山，承载着一份记忆。希望与感动，深埋于依依青草中，闪烁于盈盈绿叶间，那融入时光中的烙印，终将穿过柔软的露珠，迎着朝阳肆意绽放。

驱车下山的路上，我不时回望，鼓岭已隐在了云雾深处。此时，雨停了。但见一道美丽的彩虹，从远处的天空延伸开来，多像一座连接梦想的友谊之桥啊！