

话题

爸爸的另一面

在小记者眼里,爸爸平日忙碌、严厉、寡言,但走近一看,他们发现了爸爸不为人知的另一面。原来,父爱都藏在那些不起眼的“隐藏技能”里。

万能修理工

阮佳慧(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):爸爸最厉害的技能是维修家里的各种家具。家里的桌椅摇晃、柜门松动、配件损坏,只要找爸爸,全都能修好。他动手能力超强,常常自己拆装、更换零件,把老旧的家具修整得结实又好看。我特别佩服他灵巧的双手。然而,看起来很平凡稳重的爸爸还有可爱的一面。他总是等我们睡着后,偷偷看动画片、动漫小说。没想到,他还有童心满满的一面。这就是我的爸爸,能干又有趣。

骆俊宇(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):我发现我的爸爸有一个“神技能”,不管什么电器“罢工”或者“生病了”,他几乎都可以自己修理。之前,我家电线烧了,冒出一股焦味。他立刻把电闸拉了,又搬来个椅子,拿了一些工具,三下五除二就解决了。在夏日时,一个电风扇坏了,我们都劝他重新买一个,没想到那电风扇竟又被他修好……我问我爸爸:“为什么你几乎什么电器都会修呢?”

笑着回答:“我以前是个机修工,现在看见任何坏的东西都手痒痒的,而且这样还节省了一笔钱呢!”我爱我这能干又节约的爸爸!

吴依宁(晋江深沪中心小学三年6班):我的爸爸拥有一项超厉害的技能,不管什么东西坏了,需要组装,他全都能搞定。前几天,我的新自行车零件散落一地,我看着一堆钢管、螺丝束手无策。爸爸放下手里的事,蹲在地上动手组装。他熟练地分辨每一个配件,拧紧螺丝,调好车座和车铃,动作有条不紊。没过多久,崭新的自行车就完整地摆在我面前。我试骑一圈,刹车、脚踏全都顺畅好用。

柯宇恒(晋江安海成功中心小学三年7班):在我心里,爸爸就像一位超酷的电路超人!家里电器闹脾气、电路出状况时,他提起工具百宝箱,再难的难题都能轻松解决。那次暴雨过后,家中断电,屋里陷入漆黑,顿时让我一阵害怕。爸爸却毫不慌乱,他一手拿着手电筒,另一手握着测电笔俯身检查线路,额角渗出细汗也顾不上擦拭。一番检修后,灯光重新照亮房间,我悬着的心终于放下,心底满是崇拜。爸爸总会耐心地教我用电常

识,提醒我插座里藏着“电老虎”,句句叮嘱都饱含关爱。我的爸爸不仅点亮了家里的每一盏灯,更把温暖的光种在了我的心里,陪着我一天天长大。

施鑫淇(晋江龙湖街口中心小学四年1班):在我的心里,我的爸爸是名副其实的“电脑小专家”。前几天,家里的电脑突然出了问题——屏幕卡顿,还总是弹出乱七八糟的窗口,运行起来慢吞吞的。我急得手足无措。妈妈试着摆弄了一会儿,也毫无办法。这时,爸爸走了过来,笑着说:“交给我吧。”他坐到电脑前,神情立刻专注起来。先是认真查看页面,敲击键盘检查系统,一步步排查故障。遇到复杂的问题,他就静下心来慢慢分析,时而点击鼠标,时而在设置里调整选项。原本乱糟糟的电脑,在他的操作下渐渐恢复正常。没过多久,电脑变得运行流畅,那些烦人的弹窗也全都消失了。不光是家里,亲戚、邻居的电脑出了毛病,也常会来找爸爸帮忙,他总能轻松解决。我好奇地问爸爸怎么懂得这么多,他说平时有空就慢慢摸索,遇到问题多钻研就学会了。爸爸这种认真钻研的精神,也深深影响了我。

点兵点将

我的“移动课堂”

陈诗瑶(晋江市科创实验小学罗山校区四年3班)

“噫吁嚱,危乎高哉!”每天早晨,当电动车爬上那个大坡时,我和妈妈都会一起喊出这句话。

从家到学校只有10分钟,可这10分钟,是我们最特别的“移动课堂”。我紧紧搂着妈妈的腰,嘴里念念有词。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”妈妈笑着说:“这是《滕王阁序》。”我纠正道:“不对,是《滕王阁序》里的名句!”妈妈笑了。

最难背的就是《蜀道难》。妈妈骑车上坡时,正好应了“蜀道难,难于上青天”。遇到坑坑洼洼的路面,我就想起“地崩山摧壮士死”。妈妈笑我:“你可真会活学活用!”

有一次语文课上,老师问:“谁知道‘先天下之忧而忧,后天下之乐而乐’出自哪里?”我马上答道:“《岳阳楼记》!”老师惊讶地看着我,同学们也都转过头来。我心里

美滋滋的——这可是我和妈妈在上路路上背会的。背这篇的时候,妈妈还问我是什么意思,我说:“就是要先想着别人,再想着自己。”妈妈笑着说:“对了,这就是做人的道理。”

每次学校要举办朗诵比赛,我们就在路上反复练习。从语调到表情,妈妈都认真帮我纠正。她的声音忽高忽低,像音乐一样好听。我靠在她背上,看着路边的树棵棵往后退,觉得特别温暖。到了学校门口,妈妈会说:“好啦,‘移动课堂’下课啦!”我就笑着跑进学校。

10分钟很短,短到不够睡个回笼觉;10分钟也很长,长到能装下这么多美好的诗词。妈妈说,这10分钟是我们共同的财富。

这就是我的“移动课堂”,虽然没有黑板和课桌,却有大大的世界。等以后我长大了,一定会记得这些早晨,记得风里妈妈的声音,记得那些美丽的诗。

指导老师 谢晋楠

生活艺术家

黄楚洋(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):我的爸爸擅长拍照,他总能捕捉生活中所有温柔美好的瞬间。出门游玩时,他总能找到最好的角度,把我和妈妈拍得格外好看。打开他的手机相册,几乎找不到一张他的自拍照,上面满满的都是我的成长碎片:小时候萌萌可爱的笑脸、舞台上自信表演的模样、国旗下讲话的昂扬气势,还有每年生日吹蜡烛的温馨画面……他把所有照片细心分类存档。小小的镜头,传递着爸爸浓浓的爱意。他用这一身拍照的本领,悄悄记录下长久又温暖的陪伴。

施雅淇(晋江龙湖阳溪中心小学四年1班):上周凌晨,我起床上厕所,看见厨房还亮着灯。爸爸系着围裙,笨手笨脚地打蛋、揉面团,案板上全是失败留下的面粉碎屑。原来他偷偷学做奶油蛋糕,想在我生日给我一份惊喜。他平时总说甜食容易长胖,却连续五天翻看食谱,接连失败四次也没有放弃。当他端出一盘香气甜甜的蛋糕时,我的心暖暖的。爸爸不善言辞,却把浓浓的爱意揉进深夜的面粉里,默默为我付出。

林楷捷(晋江内坑中心小学四年1班):我的爸爸做手工超级厉害。有一次,学校布置了一个武器类的手工作业,我想做一个火箭模型,可是看着眼前的材料犯难了。爸爸刚从厂里忙回来,看到我愁眉苦脸的样子,便和我一起动手。他把快递硬纸筒拼接成箭身;裁剪卡纸剪出三角形尾翼,细心黏牢;还用银色颜料给火箭上色,又做了小小的发射底座。制作时,他耐心教我对齐、粘贴,边角都打磨平整。完成后的火箭造型,完全就是我梦想中的样子。我开心地抱住了爸爸。原来爸爸粗糙的外表下藏着一双灵巧温柔的手。这件火箭手工,装满了爸爸陪伴我的爱。

高静怡(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):我的爸爸有一项手艺——缝纫做衣。日常,他是朴素上班族,一戴上眼镜坐到缝纫机前,便满眼专注,气质温柔动人。家中衣物破损、变短,都由他精细缝补,衣物叠放整齐、分类明晰。我的校服短了,他精准量尺、挑选布料拼接,针脚均匀,纽扣可靠。闲暇时,他还会给我的布偶缝制精致小裙。望着他伏案穿针的模样,我读懂了他细腻柔软的内心。密密针脚间,满是深沉含蓄的父爱。

姚雨濛(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):我的爸爸是盖房子的,每天都和钢筋水泥打交道。平日里,他看着很严肃,话也不多,下班回家就忙着做家务。我一直以为他没有任何爱好。直到学校布置手抄报作业,我趴在桌前改了一遍又一遍,版面还是不好看,只好垂头丧气放下铅笔。这时,爸爸走过来,拿起笔细细勾勒。他的手掌布满厚茧,落笔却十分轻巧,寥寥几笔就画出灵动可爱的小动物,线条柔和又好看。我看得惊呆了,天和砖瓦打交道的爸爸,画画居然这么厉害。我惊讶地望着他,他淡淡一笑:“以前学过。”这一刻,我才读懂,外表粗犷严肃的爸爸,藏着细腻温柔的另一面。

张紫涵(晋江内坑中心小学四年1班):之前,爸爸的肚子很大,成天躺在沙发上,一边刷手机一边喝茶,那叫一个惬意。一次,我看见爸爸在看健身的视频。他说:“我要开始健身了。”那天过后,爸爸每天满头大汗地坚持健身。如今,他的体重足足减了30多斤。这样有毅力的爸爸,真的太厉害了!

谭云睿(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):平日里,爸爸行事沉稳内敛,但音乐一响起,他跳起机器人舞便判若两人。脖颈、手臂、腰腹随着节拍顿挫卡点,定格、震颤、滑步一气呵成,机械感十足。每次看他起舞,我和妈妈总会笑得开怀。又酷又温柔的爸爸,用独特舞姿,为我的童年铺满了满满的欢声笑语。

刘艺锋(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):我爸爸平时话不多,但在我眼里,他是“人肉高精度导航仪”。有次全家郊游,手机没信号,导航瘫痪。妈妈急得团团转,爸爸却淡定地指着前方一条不起眼的小路说:“走这边,前面有棵槐树,转弯后300米就是露营地。”我们跟着他,果然绕过土坡就看到了营地招牌!后来,我才知道,每次出门前,他都会默默研究地图,把沿途标志物记在脑子里。他的脑海里装的不是冷冰冰的数据,而是为了让我们少走弯路而提前规划的安心。

洪伟伦(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):我的爸爸是体育老师,我一直以为他只擅长运动。一次参加数学素养比赛前,几道难题把我愁得抓耳挠腮,只能抱着练习册找爸爸求助。没想到,他拿起笔快速演算,讲解时条理清晰,原本难懂的题目一下就变简单了。我惊得瞪大双眼,原来爸爸还是隐藏的数学高手!平时总听见同学打趣:“你的数学不会是体育老师教的吧?”这话放到我身上居然成真了!

辛睿楷(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):那天,家里只有我们两个人,我正在房间休息,忽然听见客厅飘来轻柔的歌声。我悄悄走出去,看见爸爸戴着耳机,独自低声哼唱。他嗓音干净温润,旋律的节奏拿捏恰到好处,整个人沉浸在乐曲里。平日里不苟言笑的他,唱起歌时仿佛褪去了所有的严肃,神情松弛又平和。动听的笑声,也是他排解疲惫、治愈自己的小美好。

李彦萱(晋江龙湖阳溪中心小学四年1班):去年夏天,爸爸说带我去游泳。我看着他壮壮的身子、圆鼓鼓的肚子,心里有点怀疑,忍不住问:“爸爸,你还能游得动吗?”爸爸自信地拍了拍胸脯,胸有成竹地对我说:“你可别小看我,我游泳速度可快啦!”说完,他慢慢走进水里,俯下身浮在水面,双腿用力往后一蹬,一下子飞快地向前游去,动作特别灵活。我站在岸边看得目瞪口呆,嘴巴都合不拢了。经过这件事后,我彻底对爸爸刮目相看。我的爸爸可真厉害!



柳孜孜画 晋江龙湖阳溪中心小学四年二班 指导老师 林荷靖

温柔守护者

周若湍(晋江安海西安小学四年2班):我的爸爸平日里看着很严厉,在我犯错时总会严肃批评我,让我一度觉得爸爸不够温和。可慢慢地我发现,他深沉的爱全都藏在细腻的小事里。他嘴上很少说关心的话,却默默留意我的喜好。临近节日时,他会悄悄买来我念叨了很久的礼物,包装得整整齐齐,放在我的书桌旁。我练跳绳受挫想放弃,他板着脸督促我坚持,转身又悄悄查提升技巧的方法陪我练习。夜里,我踢开被子,也是他轻手轻脚进来帮我盖好。从前,我只看见他严厉的一面,如今才读懂这份不善表达的疼爱。爸爸,感谢您把温柔藏进日常,我会更懂事,好好回馈这份沉甸甸的爱。

苏莹滢(晋江市第十实验小学三年5班):我的爸爸工作时风风火火,处理事情干脆利落,大家都夸他干练。但只要回到家陪我,他就变成一只慢悠悠的考拉。陪我写作业时,他不急不躁,慢慢地给我解答不懂的题目;写作业,他会耐心地听我讲学校趣事,就算我重复好几遍,他也会认真听;一起散步

时,他会停下脚步,陪我蹲在路边观察小动物、小野花。他陪伴我的时候,不会赶时间。原来,爸爸是把匆忙留给工作,把慢时光全都留给了我,这样的“考拉爸爸”,我特别珍惜。

杨扬绍祁(晋江龙湖阳溪小学三年3班):爸爸住的员工宿舍空间不大,他常常待在厕所里,我调皮地给他起了个外号叫“所长”,总打趣他躲在里面偷懒。最近,我才发现他的“厕所秘密”:原来他躲在那儿是在处理白天没完成的工作!这是为了避免开灯、翻文件的动静,打扰了我的学习和家人的休息!爸爸默默地承受工作压力,把安稳与温柔全都留给我。我终于读懂了爸爸藏在狭小空间里的辛劳,也读懂了爸爸浓浓的爱!

庄子威(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):妈妈每天一早就出门了,所以每天清晨,家里都是爸爸在忙活。我还在梦乡的时候,总能闻到早餐的香味。更神奇的是,每天早上醒来,我的衣服已经整整齐齐地叠好在床边,连袜子都配好放好了。一次偶然中,我才发现,原来这是爸爸趁我睡着后悄悄做的。以前,我一直觉得爸爸不苟言笑;现在,我长大了,懂得爸爸的爱就像一座大山,稳稳的,让我很踏实。

践履拾光·成长感悟

浸润闽台文化 磨炼少年心志

陈诗涵(晋江二中初一3班)

为期五天的社会实践活动圆满落幕了,这次特别的实践之旅,让我走出课堂,参与体验,走近自然,在实践中不断收获,不断成长。

研学日那天,我们参观了中国闽台缘博物馆。馆内的一张张老照片、一件件珍贵文物、一段段真实史料,让我真切体会到闽台同根同源、血脉相连的深厚缘分,明白了两岸一家的道理,心中的家国情怀也变得愈发浓烈。

我也近距离领略了特色文化及闽南百味。古朴的闽南建筑、独具风味的特色美食、代代相传的传统技艺,都是宝贵的文化财富。许多先辈远赴他乡打拼,吃苦耐劳、奋力拼搏,功成名就后牵挂家乡、回馈家

乡。这份弘扬中华优秀传统文化、传承家国古早韵味的精神,深深打动了我的心。

实践之余,我们还开展了海边徒步活动。长长的徒步路程十分考验耐力,一路相伴,风景唯美。这次经历让我学会直面困难,不轻易放弃,也让我懂得只有坚持到底,才能收获美好,领略最美的风景。

短短五天的社会实践,有文化的熏陶,也有意志的磨炼。厚重的文化浸润了我的心灵,严格的训练磨炼了我的意志,研学实践开阔了我的眼界,让我多了一份坚毅和担当。

本次研学让我收获满满,受益匪浅。今后,我会牢记研学精神,传承优秀传统文化,把实践中学到的坚持、自律和团结,运用到日常学习和生活当中,努力成为一名积极向上、勇于担当的新时代少年。

躬身实践 不负韶华

黄铠雯(晋江二中初一8班)

青春最美的模样,从来不是安逸闲适,而是躬身实践、步履不停。在充实难忘的实践日子里,我以汗水磨砺坚强意志,以研学拓宽眼界格局,以协作凝聚团队力量,读懂了少年韶华有为、奋斗不负时光的深刻意义。

清晨,天色朦胧,我们便早早起床,开启一天的历练。迎着微凉的晨风,大家整齐列队,认真开展踏步队列训练。每一个姿态认真规范,每一次踏步整齐划一。铿锵有力的脚步声,唤醒清晨的基地,也磨炼了我们坚持不懈的毅力,严于律己的习惯与蓬勃向上的精神风貌。

第三天,我们跟随讲解员的脚步,走进百威中国啤酒博物馆,近距离了解啤

酒酿造工序,见识现代化智能生产线,感受严谨细致的工业生产理念。精彩有趣的啤酒杯手工制作环节更是让人难忘。我们用心构思、耐心打磨装饰,亲手制作独一无二的手工作品。动手实践的过程,让我们从浮躁变得静心专注,深刻体会匠心精神,在亲身体验中收获知识与快乐。

热闹欢快的趣味运动会,为实践时光增添了无限活力。各类趣味项目精彩纷呈,大家并肩奔跑、默契配合、互帮互助,不仅收获快乐,更懂得团结凝聚力量。

研学开阔眼界,趣味活动凝聚同心。几日活动,一生铭记。往后的日子,我定不断成长,以昂扬姿态奔赴远方,不负滚烫青春,不忘初心,躬身前行,脚踏实地,努力成为更好的自己。

下期话题

我的暑假我做主

暑假即将到来,怎么过才有意义呢?小记者,快来晒晒你的“暑期计划”吧!是读万卷书,还是行万里路?是学新技能,还是做公益?请选择一件你最想做的事情,说说你的想法。文字要求语言通顺流畅,内容真实,且积极向上,字数200字左右。

征集方式:发送文字至“晋江少年说”微信公众号后台,内容统一格式为【话题】小记者姓名(学校+年级+班级)+文字内容。

截稿时间:6月24日晚10时



柳孜孜画 晋江龙湖阳溪中心小学四年二班 指导老师 林荷靖