

话题

花开有声 成长有痕

小记者们用细腻的笔触，记录下与花儿相处的点滴时光。每一朵花都有自己的语言，每一次绽放都是生命的歌唱。让我们一起聆听，那些“花开的声音”。

点兵点将

家乡的红砖

张钧昱(晋江市第二实验小学五年5班)

说起家乡，我的思绪总会轻轻落在晋江五店市那一片红砖之上。这片藏在城市里的古街区，没有喧嚣的霓虹，却用最质朴的红，勾勒出我心中最温柔的故乡模样。

踏入五店市的大门，时光仿佛慢了下来。眼前是连片的红砖古厝，红墙沉稳，翘角飞檐在蓝天之下舒展着优美的弧线。屋檐下，一只只造型古朴的滴水兽静蹲坐，历经风雨却依旧神态安然，像忠诚的守护者，见证着街巷里的朝暮更替、岁月流转。几棵百年老树挺拔苍劲，浓密的树冠如同一把把巨伞，阳光透过叶隙洒下斑驳光影，风一吹，树叶沙沙作响，像是在低声讲述着这里代代相传的故事。每一块红砖都带着温度，每一片青瓦都藏着记忆，让人心头不由得生出敬畏与亲切。

顺着石板路往前走，浓郁的气息便扑面而来。那是家乡独有的烟火味道。街道上小吃店铺一家挨着一家，金黄透亮的麦芽糖缠绕着甜香，清凉的土笋冻滑嫩爽口，而最让我魂牵梦萦的，还是那碗地道的面线糊。细如银丝的面线在浓汤中翻滚，加入酥香的醋肉、金黄的煎蛋，再撒上一把翠绿的葱花，一碗热气腾腾的面线糊就端到了面前。热气袅袅升腾，香气萦绕鼻尖，入口绵软细腻，暖意从舌尖一直淌到心底。这不仅仅是一道小吃，更是刻在晋江人骨

子里的乡愁，是无论走多远，都忘不了家乡滋味。

小吃街对面，便是声名远扬的状元门。这里是闽南文化的舞台，舞狮、南音等非遗技艺轮番上演，让古老的文化在新时代焕发新机。每逢节庆，舞狮表演总能引来阵阵喝彩。彩狮随着锣鼓的鼓点腾跃、翻转、登高，动作矫健，气势十足，热闹的氛围感染着每一个人，这是晋江人最热爱的人间烟火。而一旁的南音演奏，更是别有韵味。作为“中国音乐史上的活化石”，南音曲调柔婉悠扬，琵琶、二弦、三弦、拍板相互配合，乐声清雅婉转，如清泉流淌。演员们身着传统汉服，身姿温婉，与乐声融为一体，尽显闽南文化的雅致与厚重。

穿过熙熙攘攘的人群，继续向深处漫步，一汪清澈的鱼塘悄然出现。潺潺流水轻声作响，打破了古厝的静谧，却又与之和谐相融。成群的锦鲤在水中自在游弋，摆尾嬉戏，漾开一圈圈涟漪，为古朴的街区增添了几分灵动与生机。我驻足塘边，看鱼儿吐着泡泡悠然穿梭，所有的浮躁与疲惫都烟消云散。

红砖古厝，是五店市的风骨；烟火香气，是家乡的温度；非遗古韵，是闽南的根脉。这片小小的街区，藏着历史的厚重，载着游子的乡愁，也装着我对我家乡全部的爱。

指导老师 施丽雪

端午粽香里

吴若涵(晋江安海成功中心小学三年6班)

“五月五，是端午。插艾叶，戴香囊。”那天，伴着这句朗朗上口的童谣，我最期待的端午节到了！

妈妈告诉我，端午节是为了纪念战国时期的爱国诗人屈原而设的。屈原投汨罗江，百姓划船打捞，投粽子喂鱼防止鱼虾食其身，后来演变为端午节赛龙舟、吃粽子、挂艾草、佩香囊、喝雄黄酒、系五彩绳等民间习俗。其中，我最喜爱的就是包粽子和吃粽子了。

清早，我迫不及待地搬出了小凳子，拉着奶奶来到厨房，拿出准备好的粽叶、糯米、红枣等食材。在妈妈的指导下，我先把粽叶放入烧开的水中，加入一勺盐，这样既消毒又能增加粽叶的韧性。煮十分钟后，用清水泡一泡。接着，把粽叶折成漏斗型，

再把糯米放进粽叶。

一开始，我笨手笨脚的，糯米总是漏出来，像一个调皮的小孩子，老是不听使唤。妈妈告诉我：“只要把‘漏斗’的尖角捏一捏，用手护着尖角，糯米就听话了。”我半信半疑地照着妈妈的方法做，果真不然，里面的糯米不漏了。接着，加上我最喜欢吃红枣，把粽子包成一个三角形，再用绳子绑紧。上锅煮40分钟后，一个个香喷喷的粽子出炉了。我突发奇想，又拿出了咸蛋黄、紫薯、巧克力等我爱吃的食材，做了很多不同口味的粽子。看到这些美味的粽子，我心里美滋滋的。果然，自己劳动得来的美食是买不到的。

端午节的粽子裹着粽叶的清香，更蕴含着家人的温暖。我爱这烟火气的端午节，更爱这代代相传的中华传统！

指导老师 黄静瑜

大个头蚂蚁

蔡依杉(晋江市华泰实验小学三年4班)

有一只小蚂蚁叫果果，它最喜欢和好朋友们一起玩。这天，果果在草丛里发现几颗亮晶晶的粉色小颗粒，像草莓糖一样诱人，它忍不住全吃掉了。

几天后，果果“呼”地长高了！比大树还高，比山丘还壮。它一抬脚，不小心踩塌了一片蚂蚁窝；一转身，“咔嚓”撞断了三棵小树。蚁后吓得直喊：“快逃啊！这是个会走路的大怪物！”连最勇敢的小鸟来啄它，都被弹得离了三个跟头。大家全都搬走了，谁也不敢靠近。

果果孤零零坐在森林里，又冷又饿，连腿脚都怕踩到云上。它轻轻一动，就碰歪了松树，撞倒了蘑菇屋。“唉……变大真不

好。”它望着月亮姐姐，眼泪吧嗒吧嗒掉下来，“我只想和点点玩，想回家……”

第二天清晨，哭声飘满森林。小兔、小熊、小狐狸闻声赶来，可远远看见一个巨影，吓得转身就跑！

晚上，果果仰起脸，小声问：“月亮姐姐，您能帮我变回原来的样子吗？”月亮轻轻洒下一串银光。果果闭上眼睛，数到三——“叮！”一道柔柔的光裹住它，暖暖的，痒痒的……

清晨阳光一照，果果真的变回了小小的，黑亮亮的样子！点点第一个冲过来抱住它：“果果，你回来啦！”大家围着它跳呀笑呀，连风都变得甜甜的。

原来，再大的本领，也比不上和朋友手拉手的快乐呀！

指导老师 林珍梅

践履拾光·成长感悟

淬火青春，不负韶华

吴毅伟(晋江学校高一3班)

回首社会实践的这段时光，从烈日下的挥汗如雨，到水春陈醋厂的醇厚飘香，再到纸织画与拳头母制作中的匠心独运，社会实践于我而言，早已不再是“训练站姿、踢正步”的刻板复刻，而是一场身体与灵魂的双重洗礼，一次在磨砺与实践中发现自我、融入集体的深刻旅程。

实践的底色，最初在我眼中是枯燥与艰辛。当正午的阳光毫不留情地倾洒而下，将我们的影子牢牢钉在滚烫的地面上时，每一秒的坚持都显得无比漫长。汗水顺着脸颊滑落，滴入眼睛带来阵阵刺痛，双腿在长时间的站立中微微颤抖。我曾无数次想要放弃，去树荫下休息。但每当这时，我都会死死盯着那个随着呼吸微微晃动的影子，告诉自己：坚持，就是与内心那个想要退缩的自己博弈。当最后一刻挺过来时，那种战胜自我的成就感无法替代。我渐渐明白，训练并不是要磨灭我们的棱角，而是将我们散漫的锋芒，锻造成向上生长的坚韧力量。

如果排队训练是意志的打磨，那么前往永春的研学实践活动，则是这次实践中最独特的文化浸润。走进侨新醋厂，一股浓郁而醇厚的醋香扑面而来。在老师的讲解下，我们了解到这一坛坛陈醋背后，是历经岁月沉淀的匠心与耐心。看着工人们娴熟地翻动醋甑，我忽然意识到，成长的过程何尝不像这醋甑？只有耐得住寂寞，经得起时间的考验，才能散发出最迷人的芬芳。

而纸织画与拳头母制作体验，更是让我们在实践体会到了“知行合一”的快乐。

在纸织画课上，原本杂乱无章的丝线，在我们的耐心穿梭下，逐渐变成了色彩斑斓的图案。这需要的不仅是技巧，更是一颗沉得住的心，稍有不慎便会前功尽弃。这让我学会了专注与细致。而在基地亲手制作拳头母时，大家围在一起，揉面、调味、塑形，虽然动作略显笨拙，但当一颗颗圆润的丸子下锅，香气四溢时，那种劳动的喜悦和分享的快乐，瞬间拉近了同学间的距离。

这段时光里锤炼出的坚持、团结与坚韧，早已像种子般埋进心底。我相信，在往后的求学岁月里，这颗种子会慢慢生根发芽，陪伴我走过高中三年，甚至更远的人生旅程。

成长感悟

短短四天的社会实践，有汗水浇灌的坚持，欢声笑语的温暖、传统文化的浸润，更有家国情怀的熏陶。它教会我自律与坚持，让我懂得团结与担当；更让我明白，成长从来都不止于书本课堂，更在亲身实践、躬身感悟之中。

吴佳铎(晋江学校高一2班)

此次实践活动，我收获了许多。从刚开始的懈怠、懒散到最后的精神饱满、神情专注。今后，我们将把这种良好的精神面貌带到学习生活中，不断努力，不断进步。

许珑腾(平山中学高一4班)

无人机模拟飞行、簪花制作等课程增长了我们的见识，丰富了我们的社会实践生活。队列训练及徒步训练则磨炼了我们的意志，让我们深深感受到“军纪如铁，意志如钢”的深意。

李嘉铭(平山中学高一2班)



指导老师 许淑红
李嘉霖(晋江安海成功中心小学三年7班)

惊喜 悄然绽放

王馨瑶(晋江新塘沙塘中心小学四年3班):我养了一盆凤仙花，好久都没动静，我都快忘了它。在一个星期六的下午，我独自一人在家写作业。一股淡淡的清香飘了过来。我猛地放下笔，循着香味飘来的方向一路跑到窗台前，原来是我种的凤仙花悄悄开花了！我凑近一看，花瓣上还有小蜜蜂在采蜜呢！看着这热闹的小模样，我心里一下子甜滋滋的，原来我的小花在悄悄给我准备惊喜！

谭云睿(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):奶奶的阳台上，有一盆叶片肥厚的昙花。我一直以为它只是普通绿植，从没开过花。去年的一个夏夜，我和奶奶发现昙花有花苞了，便一起守着它，花苞慢慢鼓起，像藏着星星的小灯笼，洁白的花瓣带着淡淡的清香，在月光下悄悄绽开，像一场安静的梦。可后来，它又悄悄合拢了。奶奶告诉我，昙花的美不在长久，而在拼尽全力的一瞬间。如今，我学着给它浇水、松土，照料这盆昙花。每一次开花，都像重温和奶奶一起等待的温暖时光，也让我懂得了，认真绽放的瞬间，就足够美好。

陪伴 温柔治愈

王嘉祺(晋江新塘沙塘中心小学四年3班):奶奶在我的窗台上放了一盆茉莉，说它会陪着我写作业，给我添点香。上周三傍晚，我正对着一道题皱眉头，笔尖在草稿纸上画了又画，心里烦得不行。忽然，一阵清清爽爽的香气钻进鼻子里，我像被温柔的微风轻抚了一下。我抬头一看，呀！茉莉开花了！小小的白花藏在深绿的叶子中间，像撒了一把亮晶晶的碎星星。我凑过去轻轻闻了闻，连鼻尖都染上了甜甜的清香。原来奶奶说的“会陪我的花”，不是什么神奇的魔法，而是它在我最烦躁的时候，悄悄用花香给我打气，让我一下子就静下来了。

黄宇萱(晋江内坑柑市中心小学三年1班):那天，舅舅带着我，把吊兰的小苗放进花盆里。从那时起，我每天都会给它浇水，轻轻松松，像照顾好朋友一样。时间一天天过去，吊兰慢慢长出绿绿的叶子，越来越茂盛。它陪我画画、看书，长大了好多。后来，舅舅当兵回来了，看到这盆茂盛的吊兰，他特别高兴，笑得眼睛弯着。现在，风一吹，吊兰的叶子就轻轻摆动，发出沙沙的声音。这声音里，有我的照顾，还有我和舅舅的感情。

李梓涵(晋江内坑中心小学四年1班):我家摆着一盆蝴蝶兰，它陪我度过了整个寒冬。这株蝴蝶兰是柔美的玫红色，花瓣边缘带着浅浅的白，远远望去，如同一只只停歇在枝条上的粉蝶。记得有一回，我的情绪十分低落。回房间的路上，我一眼注意到了这盆蝴蝶兰。此刻正是它盛放得最美的时候，满枝花朵随风轻轻晃动，仿佛温柔地摇晃着身子，静静地安慰失落的我。望着这一簇温柔的花，我心头的烦闷不知不觉消散了大半。

王诗宜(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):在古筝的旁边，一盆穿着粉色裙子的玫瑰海棠花一直陪伴着我，度过了无数个音符围绕着的春夏秋冬。我用指尖拨动着琴弦时，它总坐在一旁静静地聆听；我弹得完美流畅时，它点头，扇动着叶子为我鼓掌；我弹奏不熟练时，它似乎在给予我鼓励。花儿一年开得比一年旺，我的等级也日益增高，奋斗的勇气是它给予我的。

洪以彤(晋江龙湖英园小学四年1班):有一盆茉莉花静静守在我的书桌前，陪我度过无数个写作业的夜晚。遇到难解的题目内心焦躁时，素雅的白色安稳我的心绪；深夜伏案困倦时，一缕淡淡清香轻轻唤醒我的精神。它从不张扬，默默舒展花瓣，悄悄释放香气。我偏爱茉莉的清雅纯净，这丝丝缕缕的花香、朝夕不离的陪伴，便是花开温柔细腻、治愈人心的声音。

吴嘉森(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):我最喜欢木槿花了。清晨，院子里开出一朵鲜红的木槿花，鲜艳的花瓣在微风中轻轻摇曳，惹人喜爱。一天，我闷闷不乐地回到家，一抬眼，便看见院中那几株木槿。微风拂过，花瓣轻颤，发出“沙沙沙”的细响——那是花开的声音吗？不，是花在低语，在为我歌唱。我凑近端详这株木槿，它仿佛一位位心情小使者，用它温柔的声音，悄悄赶走了我所有的坏心情。

梁周杰(晋江市华峰实验小学三年2班):我家窗台的茉莉像一位安静的小姑娘。某天夜里，雪白的小花绽放开了，星星点点缀在绿叶间，轻柔的微风把花香送进屋里，让我很惊喜。我每天写完作业之后，都会给茉莉浇水，细心挑走上面的小虫。它不争艳，却把清甜的香味送给大家。茉莉教会我，付出也能收获美好。这株小花一直陪伴着我成长，它不仅装点着窗台，更给我的生活带来数不尽的快乐。

坚韧 向阳而生

施子阳(晋江市华峰实验学校三年2班):院中的向日葵好似一个金灿灿的小太阳。初见花开时，圆圆的花盆迎着阳光绽放，看得我眼睛都亮了。我总爱蹲在花旁浇水，看它挺直腰杆追逐着太阳。哪怕阴天，它也依旧昂首挺立。它就像勇敢的小伙伴，告诉我永远乐观向前，朝着光亮努力向前。这抹明亮的金黄，是童年里最美的色彩。

施圣霖(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):在一个烦闷的下午，我考试考砸了，独自跑到家门外。这时，妈妈找过来，见我闷闷不乐，就从路边摘了一根狗尾巴草挠我的脸。我连忙喊：“别闹！”妈妈又拿狗尾巴草挠我的掌心，我顿时笑了，追着妈妈不肯松手。妈妈开导我：“这小小的狗尾巴草长在路边，没人浇水、没人施肥，不也拥有属于自己的春天吗？心里难过的时候，拿它挠一挠，心情就会舒畅很多。”我给它取名无优草，它帮我化解了不少忧愁。

王辰睿(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):班级篮球队比赛失利的消息，让我垂头丧气。我如拖着千斤巨石般朝阴影处走去。我路过了一个墙角，突然，那一朵冲破墙角的小野花无意间出现在我的眼睛余光里，我的眼球立马被它吸引了。我万万没想到，这偏僻又没阳光的地方会有花！然而，它却并没有因为自己所处环境而放弃，而是冲破墙角，向阳生长。而我却因为比赛失败这种小事就想放弃。我转身走向球场，而那朵小野花也开在了我的心里。

傅诗梵(晋江梅岭心养小学四年7班):这周下了一场小雨，空气里带着泥土的湿润气息。放学路上，我低头系鞋带时，偶然瞥见路边花坛的砖缝里，

钻出来一朵粉嫩的小花。虽然周围是坚硬冰冷的水泥，头顶也没有充足的阳光，但这朵小花却凭着一股韧劲，把根扎进了石缝深处，倔强地撑开了一片属于自己的绿意。看着它，我忽然想到，我们总是习惯于赞美那些盛大而热烈的成功，却很少去关注这些在角落里默默生长的力量。我们总急着想要冲破黑暗，却忘了，在黑暗中扎根也是一种了不起的历练。

黄楚洋(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):老家院角的牵牛花，是我童年最好的玩伴。清晨天刚亮，它就悄悄吹起紫色的小喇叭，好像在跟我打招呼；到了傍晚，又悄悄合拢花瓣。我总爱蹲在墙根，看它顺着竹竿一圈圈往上爬，哪怕被风吹得歪歪扭扭，也从不肯停下脚步。看着它一步一步往上爬，我也明白了，只要坚持不懈地努力，就能看到更美的风景。

何欣妍(晋江东石金山中心小学四年4班):周末，我惊喜地发现道路两旁的凤凰花都开了。艳红的花朵缀满枝头，绚烂夺目，看着它们，心情格外舒畅。听说凤凰花恰逢毕业季绽放，藏着奔赴新征程的美好期许。烈日下，它们开得热烈而坦荡。望着这一树树肆意绽放的生命，我也要像凤凰花一样，迎着阳光努力生长，绽放属于自己的光彩。

洪淇淇(晋江龙湖英园小学四年1班):上周综合实践课，老师领着我们走进花园实地观察。蹲在花丛边，我看清凤仙花形如小喇叭的花瓣，色彩鲜亮明艳。老师细细讲解，凤仙花生命力十分顽强，风吹日晒也能稳稳扎根开花。课堂上，我们还拓展学习了小知识，了解了每一种花都有专属寓意。看着一丛丛凤仙花安静绽放，我忽然明白，花开不只是好看的风光，每一种花都带着独有的精神品格。它们默默舒展花瓣，把坚韧与朝气藏在盛放里，这安静传递力量的模样，就是花开最动听的声音。

大的动静，也是它“花开的声音”呢！原来用心照顾的过程，就是它留给我的“花”呀！下次我一定更细心，聆听花儿绽放的声音。

刘艺锋(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):每天放学，我第一件事就是跑去看我亲手种下的凤仙花。盼了整整一周，它才冒出了嫩黄的小芽，怯生生地钻出泥土。我小心翼翼地给它浇水、挪到阳光下。看着它们长出锯齿状的叶子，慢慢长得比我的铅笔还高，心里别提多高兴了。入夏后，枝头开出了粉色的小花，像一只只停歇的蝴蝶。原来用心照料、静静等待，平凡的小事也能开出绚烂的花。

冯誉伟(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):我书桌的窗台上，独摆着一盆月季。刚见它时，它只是几支细弱的茎，怯生生立在花盆里。我时常浇水照料，看它在晨光中舒展枝叶，满是生机。有段时间，我为一道难题发愁，对着月季发呆，却猛然发现它在不经意间长壮了许多。朝着阳光，愈发兴奋，它凭顽强的韧性月月开花。这株平凡无奇的月季让我懂得，不必羡慕旁人。唯有踏实努力、坚守本心，总会绽放出属于自己的精彩。

姚晞怡(晋江新塘沙塘中心小学四年2班):科学课上种的凤仙花，一开始差点被我养坏了！我一度以为它活不成了，急得快哭了。后来，在老师的指导下，我才知道是我浇水太多。我学着少浇水、松松土，它竟慢慢缓了过来，越长越高，还冒出了一串花苞。当粉色的小花迎着太阳绽放时，我开心极了！它告诉我，遇到问题别慌，找对方法，用心照顾，总有绽放的那一天。

莫智引(晋江龙湖英园小学四年1班):在我心里最特别的花，是我家窗台上的那盆凤仙花。这盆凤仙花的种子，是科学老师分给我们带回家栽种的。我把种子埋进土里，转头就去写作业了。等作业全部写完，我才慌慌张张想起还没给花浇水，赶紧打来水仔细浇透，之后才去休息玩耍。过了一个星期，土里冒出了小小的绿芽。小苗一天天长高，又过了好几个星期，枝头终于开出了好看的凤仙花，我高兴极了。有一次考试我没考好，心里闷闷不乐地回到家。一看见窗台盛开的凤仙花，低落的心情一下子就消散了。我不只是喜欢凤仙花好看的样子，更喜欢它带给我的鼓励。它慢慢努力生长，静静开花的样子，总能安慰失意的心。



下期话题

爸爸的“隐藏技能”

父亲节将至，这一次，我们想听点不一样的！小记者们可以换个角度写父亲，比如写爸爸的“神技能”、他的“秘密爱好”，或是你无意中发现的他的“另一面”。要求语言通顺流畅，内容真实，且积极向上，字数300字内。

征集方式:发送文字至“晋江少年说”微信公众号后台，内容统一格式为“【话题】小记者姓名(学校+年级+班级)+文字内容”。

截稿时间:6月17日晚10时