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吴歆宸（内坑中心小学五年1班）

我的弟弟活泼好动，像一刻
不停的小马达，可那天在公园，
他却完全变了模样。

平时，他一到公园就直奔游
乐场，疯跑嬉闹，怎么也停不下
来。可这天，他刚冲进公园没多
久，就突然蹲在花坛边，一动不
动，我连喊几声，他都像没听见。

我悄悄走近一看，原来草丛
里有一群蚂蚁，正齐心协力搬着
饼干碎屑。弟弟的双眼像被一
块磁石牢牢吸引住，目光专注而
明亮，一刻也舍不得从地面挪
开。

当一只黑褐色的小蚂蚁，驮
着比自己身子大两倍的饼干屑，
被一根细枯枝拦住去路时，弟弟
的眼神紧紧锁住那只蚂蚁，一脸
紧张。只见他的嘴里碎碎念着：

“加油呀，快爬过去，再用点力！”
那模样，仿佛自己也化身成了一
只小蚂蚁，在帮同伴使劲儿。当
这只小蚂蚁几次试探，终于翻过

枯枝、继续赶路时，弟弟瞬间舒
展了眉头。他的眼睛弯成了月
牙，脸上露出开心又满足的笑
容，胖乎乎的小手也不由自主地
鼓起掌来，像在为凯旋的小勇士
喝彩。

游乐场里孩子们的嬉闹声、
风吹树叶的沙沙声、远处的鸟鸣
声……所有的嘈杂都像被一道
无形的屏障隔在了外面，整个世
界，仿佛只剩下他和地上那群忙
碌的小蚂蚁。

我站在一旁，静静地看着全
神贯注的弟弟，不忍心打扰这份
难得的专注。直到爸爸妈妈轻
声呼唤，他才慢慢回过神来，一
步三回头地望着那片草丛，眼神
里满是不舍与留恋。

看着弟弟意犹未尽的模样，
我不禁思考起来：真正的热爱，
能让活泼好动的孩子静下心来，
沉浸在属于自己的小世界里。
这份专注而美好的模样，也深深
印在了我的心里。

指导老师 曾秋霞

他入迷了

曾晞媛（内坑中心小学五年2班）

我的大家庭里，每个人都性
格鲜明，要说谁最淘气，我一定
会毫不犹豫地回答：“当然是我
妹妹！”

妹妹总扎着俏皮的高马尾，
脸蛋红扑扑的，一双大眼睛像浸了
水的黑珍珠，可别被她软萌的样子
骗了，这小家伙鬼点子可多着呢。

有一天，我和妹妹闲得发
慌，她突然凑到我耳边，眼睛亮
晶晶的：“姐姐，我想到个好计
划！把玩具蛇绑在木棍上，然
后……”要不是我赶紧捂住嘴，
差点当场叫出声——她居然想
捉弄妈妈！“这……不太好吧？”
我犹豫着。“没事儿！出了问题
我担着！”妹妹拍着胸脯，小脸上

满是笃定。架不住她软磨硬泡，
我只好答应了。

妈妈刚走出房间，我深吸一
口气，闭着眼把木棍用力一甩，
玩具蛇在空中划出一道弧线，精
准落在了妈妈肩上。“你、你！”妈
妈又惊又气地指着我，手都在
抖。我赶紧用木棍点点妹妹，小
声说：“是她让我做的！”妹妹立
刻瘫坐在地上，一手捂着脸，一
手指着我，带着哭腔喊：“臣妾冤
枉啊！臣妾冤枉！”妈妈被她这
出戏逗得笑出了声。

这就是我的妹妹，机灵又调
皮，总能把家里闹得鸡飞狗跳，
却又让人怎么也气不起来，真是
个让人又爱又恨的“淘气王”！

指导老师 黄明珠

妹妹是个“淘气王” 林敬轩（内坑中心小学五年4班）
指导老师 李秀面

陈睿凡（内坑中心小学五年4班）

期盼已久的校园运动会，终于拉开了帷
幕。赛程一路火热推进，最扣人心弦的迎面
接力赛，瞬间点燃了整个操场。

赛道之上，每位运动员都昂首挺胸、精神
抖擞。我们班的每一位选手都摩拳擦掌、严阵
以待，心中暗暗发誓，一定要拼尽全力，为班级
争光。身为队伍中的一员，我的心怦怦直跳，
紧张与激动交织在一起，久久无法平复。

“各就各位，预备——”随着裁判员老师
清脆响亮的口令，“砰！”一声枪响划破长
空。我们班第一位选手立刻像离弦的箭一
般飞奔而出。他双腿矫健有力，飞速交替向
前，双臂奋力摆动。意外骤然发生：跑到接
棒区时，同学太过紧张跑过头了，慌忙折返
回去，此时，落后一截了，我的心顿时提到嗓
子眼，生怕因为这次失误而落后。

没过多久，接力棒稳稳传到了我的手
中。我咬紧牙关，拼尽全力向前狂奔。急促
的呼吸撕扯着喉咙，我的双腿酸胀发麻，浑
身疲惫不堪。可当我望见身后同学们满怀
期待的脸庞，一股力量涌上心头。我奋力提
速、稳住重心，稳稳地把接力棒传递给下一
位同学，长舒了一口气。

比赛进入白热化冲刺阶段，全班同学齐
心协力、奋勇追赶，我们班奇迹般逆风翻盘，
一步步反超对手，冲到了领先位置。所有人
都以为胜利近在咫尺，可万万没想到，三班
最后一棒选手奋力冲刺，再度超越了我们。
最终，我们遗憾拿下了第二名。

一根小小的接力棒，连接的是团结与默
契，传递的是勇气与担当。输赢从不是赛场唯
一的答案，团结拼搏、永不言弃的精神，才是我
们在赛场上最好的收获。 指导老师 尤春兰

接力赛场，热血飞扬

“母亲”二字轻得像羽毛，却能在寒夜里焐暖整个心
房。我的妈妈就有这样的魔力——她总把自己变成最坚
固的铠甲，却把所有温柔都酿成了药香。

那是个至今想起仍鼻尖发酸的夜晚。狂风卷着暴雨
砸在玻璃窗上，月光被撕成碎片，透过窗帘缝隙在墙上投
下张牙舞爪的影子。我缩在被子里发抖，额头烫得惊人，
每一次眨眼都像有针在扎太阳穴。时钟刚过十二点，我
终于忍不住推醒了妈妈。

她迷迷糊糊坐起身，可手触到我额头的瞬间，眼睛
“唰”地亮了，像被点燃的灯芯。“你发烧了！”她的声音带
着刚睡醒的沙哑，却格外清晰。“外面雨太大了……”我含
混地说。妈妈却已套好外套，柔声安抚：“乖乖躺着，妈妈
去买药。”

不知过了多久，楼道里传来沉重的脚步声。门被推

开时，我看见一个“雨人”——她的外套能拧出水，头发像
刚从水里捞出来。可她怀里的药盒，却干燥得没有一丝
水渍。

她顾不上擦脸，径直走进厨房。我看见她冻得发红
的手指在药盒上发抖，倒药却分毫不差。泡好药后，她先
吹了吹，又抿了一口确认不烫，才端到我嘴边。

苦涩的药味刚触到舌尖，我的眼泪便掉了下来——
不是因为药苦，是心疼她冻红的手。那天夜里，我枕着药
香入睡，梦见妈妈变成了身披铠甲的骑士，那盒药便是她
最锋利的剑。

如今我终于明白，妈妈的铠甲从不是为了自己。那
些被雨水浸透的衣角、深夜里的药香、笨拙动作里的温
柔，都是她悄悄为我打造的最坚固的铠甲。而我，就是她
用爱紧紧护住的最珍贵的宝藏。 指导老师 黄明珠

藏在深夜药香里的爱

刘靖瑶（内坑中心小学五年2班）

“咔嚓，咔嚓！”手机快门像快乐的小鞭炮，又在我耳边响
起来了。不用抬头就知道，准是我的“拍照迷”妈妈又举着手
机忙活呢！她的相册里存着几百张照片，从日出拍到日落，连
我吃饭掉米粒的样子都不放过。妈妈总说：“生活就像一本太
仓促的书，我要把宝贝的每个瞬间都变成永恒的插画。”

去年国庆假期，我们与亲戚约好一起去福州游玩。刚
走进上下杭古街，妈妈就像踩了弹簧似的兴奋起来。当看
到那块刻着“上下杭”三个大字的青石碑时，她眼睛突然瞪
得溜圆，像发现新大陆的探险家，一把拽住正在河边看小
鱼的我：“快来快来！这可是绝佳打卡点！”没等我反应过
来，胳膊就被猛地一拽，我“哎哟”一声打了个趔趄。

我嘟着嘴看向水面，小鱼早被惊得没了踪影，心里极
其不情愿。可妈妈压根没注意我的表情，半拖半拉把我带
到石碑前，指尖已在手机屏幕上飞快滑动：“站好，这光线
多好！石碑配古桥，简直是现成的水墨画！”

没走多远，草丛里探出几丛五彩小花，像撒在绿毯上
的彩虹糖。我刚在心里赞叹“好美”，就暗叫一声“不
好”——妈妈已拉着我站到花丛后。“自然点！”她捏捏我的
脸，自己先摆起姿势，“来，学我比爱心！”我扯出假笑，她却
突然“哎呀”一声跑开：“等我补个妆！”等她回来，嘴唇红扑
扑的，头发丝都梳得整齐，笑得比花儿还灿烂。

如今我渐渐明白，妈妈手机里藏着的不只是照片。那
些“咔嚓”声里，藏着她怕错过我成长的小心思，藏着她想
留住美好瞬间的小执着。下次她再举着手机喊“看这里”，
我一定会笑着比个大大的爱心——因为我知道，镜头后
面，是妈妈眼里亮晶晶的爱。 指导老师 黄明珠

“拍照迷”妈妈
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校园是知识的摇篮，更是梦想启航的地方。学校
小记者站，就像在这片充满希望的土地上，种下了一颗
富有生命力的种子。小记者们，小记者站的大门已经
打开，属于你们的精彩旅程即将开始。愿你们在这片
广阔的天地里，尽情施展才华、放飞梦想，用手中的笔
和镜头，书写属于自己的辉煌篇章，为学校增光添彩！

吴嘉森（阳溪中心小学三年2班）

就在“五一”假期期间，我来到了泉州海丝动物园，
这里面有长颈鹿、熊猫……我这就带你们深入走近它
们。

首先，我们来到了我最期待的熊猫馆。这里面住
着龙凤胎——星语和星愿。它们身穿黑白相间的外
衣，有着又黑又大的眼睛，样子呆萌极了。一只熊猫安
安静静地趴在树枝上呼呼大睡，像一只懒洋洋的海
参。另一只坐在地上，津津有味地啃着鲜嫩的竹子，可
惬意了。

后来，我又亲身体验了喂长颈鹿的乐趣，才知道长
颈鹿的舌头有 20多厘米长呢！我用草喂它的时候，它
用那 20多厘米的舌头，轻松地把草吃到了嘴巴里，令我
瞠目结舌。

接着，我们又看了许多动物：有身手敏捷的小猴
子；有体形庞大的狮子，它那浅黄色的毛，被太阳照到，
就像金色的光束一样；还有时刻泡在水里享受清凉的
河马……

这场动物园之旅，可真有趣啊！
指导老师 吴婷莲

动物园之旅
吴俊峰（阳溪中心小学三年3班）

在缤纷的植物世界里，有人爱荷花的清雅，有人恋桃
花的娇艳，有人迷太阳花的热烈，而我独爱那一抹青葱的
绿萝。

远远望去，绿萝像一把撑开的绿伞，又像一团蓬松的
绿云，叶片挨挨挤挤，透着蓬勃生机。走近细看，心形的
叶片像一枚枚绿色的爱心，大小错落：大的如我的手掌，
小的似我的指尖，脉络清晰，鲜翠欲滴。它的根须丝丝缕
缕、缠缠绕绕，恰似老爷爷的胡须，藏着顽强的生命力。

绿萝的坚韧最让我敬佩。寒假里，教室里的绿萝无
人照料，我原以为它早已枯萎。可开学再见时，它的枝叶
依旧充满绿意。老师笑着说：“这绿萝真是个小勇士，生
命力居然如此顽强！”说完，老师立马让同学给它浇水。
浇过水后，它更显精神，叶片舒展，仿佛在向我们点头致
谢。

绿萝还是默默奉献的“空气小卫士”：在教室里吸收
二氧化碳，释放清新氧气，让我们的学习环境更舒适；累
了时，望一眼这抹绿，疲惫也会悄悄消散。

绿萝不与百花争艳，却以顽强的生命力和无私的奉
献，装点着我们的生活。它是我最珍贵的植物朋友，它教
会了我坚强与担当。 指导老师 洪金珠

我的植物朋友——绿萝

施雅淇（阳溪中心小学四年1班）

每当夕阳西下，晚饭将至，家里的厨房便升起温暖的
烟火气。看着妈妈每天在灶台前忙碌操劳，我心里满是
心疼，总想学着分担家务，在平凡小事里慢慢成长。于
是，我主动提出，要跟妈妈学做一碗暖心的紫菜蛋花汤。

下午，我来到妈妈身边，诚恳地请她教我煮汤。妈妈
欣然答应，欣慰地笑着夸奖我：“我们的孩子长大了，懂得
体谅家人了！”

走进厨房，妈妈细心为我示范：先将紫菜用热水泡
开，接着打鸡蛋、切葱花备用，再用地瓜粉勾芡，最后下锅
煮熟。看着简单的流程，我心里暗暗得意，觉得这件事轻
松又简单，自己肯定能做好。

可真正动手时，麻烦接踵而至。打鸡蛋时，我用力不
当，蛋液像瀑布一样流在桌上，白白浪费了两个鸡蛋。妈
妈连忙过来，手把手教我打蛋的技巧。我反复练习，终于
成功打出均匀的蛋液。调地瓜粉时，我直接倒进热水，地
瓜粉瞬间结成硬块。我赶紧上网查阅，才明白地瓜粉需
要用冷水化开。

我重新调整步骤，小心翼翼地操作。没过多久，一碗
热气腾腾的紫菜蛋花汤终于完成了。捧着亲手做的汤，
我的心里满是自豪与成就感。

这次下厨的经历，是我在烟火里的一次小小成长。
我不仅学会了新本领，更深刻体会到妈妈日复一日操持
家务的辛苦。往后我要多分担家务，用小小的行动温暖
家人。 指导老师 洪维婷

烟火里的小成长吴华奎（阳溪中心小学五年1班）

成长往往就在一瞬间。从天真到懂事，我的记忆
里永远定格了那一刻。

从记事起，我就跟着爷爷奶奶生活。有一次，我看
到小伙伴的爸爸妈妈给他买了一辆精美的玩具赛车。
那车漆闪闪发亮，我看得两眼放光，甚至陷入了拥有这
辆车的幻想中。直到爷爷喊我吃饭，我才回过神来，一
步三回头地离开了。

吃饭时，我装作漫不经心地嘀咕了一句：“家里的
玩具都坏了，要是能有一辆新的玩具赛车就好了。”爷
爷听完只是慈祥地笑了笑，没有搭话。

第二天一早，我发现爷爷不见了。我独自在后院
逗弄蜜蜂、摘果子，又跑出去跟朋友玩了一会儿，可心
里总觉得空落落的。太阳渐渐落山，天空染成了瑰丽
的橙黄色，眼看天色变暗，爷爷却迟迟未归，我不由得
担心起来。

夜幕降临，远处终于出现了那个熟悉的身影。平日
里，爷爷的衣服总是干净整洁，头发也梳得利落，可眼前
的他却灰头土脸，发丝凌乱。等他走近，我一眼瞧见他怀
里紧紧揣着玩具赛车，再抬头看爷爷那张布满汗水和疲
惫的脸，那一刻，我觉得他仿佛苍老了许多。

我的泪水忍不住冲出眼眶，扑进爷爷怀里大哭起
来。爷爷不知所措，只是轻轻地抚摸着我的背，温柔地安
慰着。我紧紧抓着他的衣角，心里又是欢喜又是心疼。

那一刻，我突然读懂了爷爷的爱。成长并非漫长
的等待，而是在明白亲人付出的瞬间，心底生出的那份
感恩。 指导老师 施心心

那一刻，我读懂了爱

许铭扬（阳溪中心小学五年2班）

我的爸爸，是一台性能极其强大的“情绪控制
机”。说他厉害，是因为他切换情绪的速度，比手
机人脸解锁还快。

爸爸之所以有这个外号，是因为他特别善于
变化自己的情绪。这种“变脸”对他来说，简直像
吃饭睡觉一样平常。最典型的例子就是每天放学
他来接我。好几次，我远远地看到爸爸，他的脸上
都写满了忧愁，是一张标准的“苦瓜脸”。可等我
走近一点，他就会转过头来，瞬间绽放出灿烂的笑
容，温和地说：“儿子，你放学了呀？”那些忧愁仿佛
是在沙盒游戏里按了“清除键”一样，消失得干干
净净，好像刚才那副模样只是一层面具。

当然，爸爸的情绪变化远不止这些。在许许
多多的“变脸”瞬间中，最让我印象深刻的，是那一
次。

那次练习，我做得不理想。回到家，我没有立
刻告诉他，所以爸爸依然乐呵呵的。可是，好景不
长。到了写作业的时候，我忐忑不安地把练习递
给他。爸爸一眼看到那醒目的“打叉”，瞬间开启
了“战斗脸”——不到一秒钟，他就变得“面目狰
狞”，大声吼道：“你现在胆子越来越大了是吧？还
敢不说？以后没达到目标，不许玩手机！”我吓得
像一只被踩了尾巴的小猫，差点从椅子上蹦起
来。看着爸爸那张“战斗脸”，我赶紧乖乖点头：

“知道了，爸爸，我错了……”我的声音小得像蚊子
叫，生怕再惹他“升级”成更可怕的表情。心里却
想：这台“情绪控制机”的“战斗模式”，威力也太猛
了吧！

这就是我的爸爸，一台为我家“专属定制”的
情绪控制机。虽然他的“程序”有时让我措手不
及，但我知道，无论是灿烂的笑容，还是严厉的“战
斗脸”，里面装着的，都是对我满满的爱。

指导老师 施丽菜

“变化多端”的情绪爸爸

吴怡鋆（阳溪中心小学五年3班）

我家有只可爱的“瞌睡虫”，那就是我的爸爸。
爸爸一天里，至少有三分之一的时间都在睡觉。

你瞧——他又蜷在沙发上睡着了。
“呼——噜——呼——噜——”震耳的呼噜声，简

直比打雷还响，简直要把屋顶掀起来。哥哥正趴在旁
边看书，冷不丁被这声音吓得一哆嗦，手里的书都差点
掉在地上，还以为书里的反派从纸页里钻了出来，吓得
他起了一身鸡皮疙瘩。他顺着声音悄悄走过去，才发
现罪魁祸首是睡得正香的爸爸，想到刚才自己的傻样
子，忍不住“扑哧”笑出了声。这一笑可不得了，直接把
爸爸吵醒了。他迷迷糊糊地睁开眼，只露出一条缝，含

糊不清地嘟囔：“别吵……爸爸困……”话音刚落，脑袋
一歪，又沉沉睡了过去，呼噜声比刚才还响。

还有一次周末，爸爸居然从前一天晚上一直睡到
第二天中午，连早饭都没起来吃。妈妈笑着调侃：“咱
们家这位‘闺阁大小姐’，大门不出二门不迈，现在连房
门都不肯出了！快，你们两个去请‘大小姐’起床用
膳！”我和哥哥憋着笑，跑到房门口，故意捏着嗓子高声
喊：“吴大小姐，老爷叫您起床用膳啦！再不起，太阳都
要下山了！”

这就是我的“瞌睡虫”爸爸，他的“嗜睡技能”，也只
有放假的时候才能解锁。我知道，他不是懒，是平时工
作太累了，才会这么贪睡。真希望爸爸能少一点忙碌，
多睡几个安稳觉呀。 指导老师 庄萍萍

我的“瞌睡虫”爸爸

杨其衡（阳溪中心小学五年4班）

那个冬夜，寒冷如一头凶猛的野兽，肆无忌惮地
咆哮着。妈妈加班还没回家，她在电话中反复叮嘱
我：“宝贝，记得把家门口的垃圾倒掉。”我乖巧地答
应了。可电话刚挂，我便像脱缰的野马，自顾自地放
松玩乐起来，很快就把倒垃圾的事情忘到了九霄云
外。

直到电视里播放起“垃圾分类，人人有责”的公
益广告，那清脆的声音如同一记重锤，猛地将我点
醒。我抬头一看，窗外夜色早已深沉，像一块巨大的
黑色幕布，沉甸甸地压在心头。

我极不情愿地拎起垃圾袋，脚步拖沓得像灌了
铅一样，慢吞吞地走向门口。我伸出手，颤抖着推开
家门，刹那间，一阵刺骨的寒风如利刃般扑面而来。
楼道与小路安静得可怕，只能听见风那如鬼哭狼嚎
般的呼啸声。我心中顿时打起了退堂鼓，每往前走
一步，恐惧就像藤蔓一样在心底疯狂蔓延。我再也
忍不住了，转身像只受惊的兔子，飞快地跑回了家。

回到屋里，我惊魂未定。但是，我知道自己不能
再逃避了。于是，我握紧拳头，给自己打气：“你一定
可以的！加油！”我鼓起勇气，把手放在门把上，做了
三次深呼吸，然后一鼓作气打开了门。我紧紧拎着
垃圾袋，小心翼翼地再次走出家门。

我提心吊胆地一步步走向路边的垃圾场，每走
一步，就轻声给自己打气：“再走两步就到了，加油，
你可以的。”当快到垃圾桶时，一个黑影突然从暗处
窜了出来，吓得我连连后退。我强迫自己停下脚步，
瞪大了眼睛定睛一看，原来是一只猫。我悬着的心
终于放了下来。我顺利地把垃圾丢进桶里，随后迈
着轻快的步伐跑回了家。

回家后，我真切地感受到，只要愿意迈出第一
步，带着勇气一步步向前，就没有什么恐惧战胜不
了。那一刻，我仿佛褪去了稚嫩的外壳，真正长大
了。 指导老师 施红珍

黑夜中的一次成长

校长寄语

罗一依（内坑中心小学五年2班）


