

话题

# 5.20, 爱要大声说出来

5月20日,一个充满爱意的日子。小记者们把藏在心底的感谢与告白,写给了家人、老师、朋友,也写给了努力成长的自己。每一句话,都是最真的心意。

## 致亲人朋友

**蔡泽杭(晋江新塘沙塘中心小学三年3班):**我的妈妈,是陪伴我成长最好的老师。闲暇时光,她陪着我练习朗诵,带我感受文字的魅力,教我大胆表达、自信登台。当我和同学闹别扭、不懂待人接物时,她耐心开导我,教我宽容待人、懂得换位思考,做一个善良有教养的人。妈妈,我会带着您的期许,自信成长,不负时光。

**姚杰丰(晋江龙湖阳溪中心小学四年1班):**在我的成长里,一直有人处处照顾我、陪着我,那就是我最亲爱的姐姐。她一直都特别照顾我:有好吃的东西,她总会第一时间分享给我;我写作业不认真时,她会耐心督促我,教我不会的题目。以后我会乖乖听话、认真学习,不惹姐姐生气,也学着关心姐姐。

**温子豪(晋江新塘沙塘中心小学三年3班):**我想把满心的爱与敬意,送给我最亲爱的外婆。您总是清晨五点就起床,为我们准备热腾腾的早餐;每天放学,永远是您站在路口等我,还总给我买好吃的,怕我饿着。您总爱唠叨,我偶尔会觉得烦,可我知道,每一句唠叨都是心疼我、为我好。您回老家的那些日子,我真的特别想您。外婆,您辛苦了!我永远爱您!

**刘艺锋(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):**爸爸的爱是从不说肉麻的话,却把所有温柔都熬进了排骨汤里。每次放学推开家门,厨房里总会飘来甜甜的肉香。爸爸会把炖得最软、带着筋的排骨都盛进我的碗里,自己只啃带着碎肉的骨头,还笑着说“我就爱啃骨头”。上次我考试没考好,垂头丧气走进家门,他什么也没问,只是端上一碗冒着热气的排骨汤,轻声说:“先喝口汤,暖暖心,咱们慢慢来。”原来爸爸的爱,就像这碗排骨汤,熬得久,也暖得久。

**姚雨濛(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):**我想把“我爱你”,亲口说给妈妈听。为了不让我成为留守儿童,妈妈宁愿自己苦点累点,也一直把我带在身边用心照顾。无论白天的工作多么忙碌疲惫,每天放学的时候,她总会准时站在校门口,笑着等我。发现我体态不好,脖子有些前倾,妈妈耐心陪我去学舞蹈矫正身姿。每次登台表演前,我紧张得总想退缩,她总会温柔又坚定地鼓励我:“勇敢一点,大胆去面对,你永远是妈妈的骄傲。”妈妈,感谢您无条件的爱与长久守护,您辛苦了!

**苏悠然(晋江龙湖阳溪中心小学四年3班):**记得每次我们回外婆家时,外婆必定会施展出她那精湛的厨艺。最让我念念不忘的是外婆做的那道喷香可口、鲜香多汁的红烧肉。妈妈告诉我,这是外婆菜市场精挑细选猪肉,用心料理出来的。我听了,点点头说:“这道菜里藏着外婆满满的爱,所以尝起来特别好吃!”谢谢您,外婆!谢谢您带给我们时光里的温暖!

**洪伟伦(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):**从前的我遇到一点挫折就会退缩,是爸爸带着我一次次练习体育项目,让我学会坚持;在我气馁时耐心鼓励,给我面对挑战的勇气;在我进步时为我骄傲,让我尝到成功的甜头。今年的运动会,正是这份陪伴让我克服了紧张,收获了满意的成绩。爸爸,是您让我学会了坚强,懂得了什么是小小男子汉的担当。谢谢您一直做我的“专属教练”,也做我最坚强的后盾!

**谭云睿(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):**哥哥,我想大声对你说:我爱你!小时候,我总抢你的玩具,还分走了爸妈的偏爱,你却从不跟我计较,还会把最后一块饼干塞给我;我被别的小朋友欺负时,你会把我护在身后。长大后,我遇到困难你会耐心帮我讲解;我考砸了哭鼻子,你嘴上说我“没出息”,转头就给我买爱吃的冰激凌;我生病时,你会来医院陪我,给我削苹果、讲笑话,比爸妈还紧张。你嘴上总说“麻烦死了”,却把所有温柔都给了我。哥哥,谢谢您,我也会一直做您的后盾!

**蔡语晔(晋江龙湖阳溪中心小学四年1班):**上周,我第一次参加校园运动会。参加400米比赛前,我心里又紧张又忐忑,特别害怕自己坚持不下来。比赛开始,我跑得气喘吁吁,双腿发软。快要坚持不住的时候,是爸爸陪着我奔跑,一声声鼓励萦绕在耳边,给了我满满的勇气和力量。我最终拿下了400米第一名。这份荣耀离不开爸爸一路的陪伴与守护。爸爸,我爱您,往后我也会努力成长,不辜负您的疼爱与陪伴。

**许根耀(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):**我的妈妈是一名小学老师。白天,她在学校里给别的小朋友上课、改作业,教他们认字算数,忙得连喝水的时间都很少。晚上回到家,她又马不停蹄地钻进厨房,给我和妹妹做香喷喷的晚饭。吃完饭,她顾不上歇一歇,又坐在我身边,陪我们写作业、看书、下围棋……妈妈总笑着说“我不累”,可我明明看见她揉了揉发酸的腰,打了个小小小的哈欠。妈妈,谢谢您把温柔分给了您的学生,也把爱留给了我们。妈妈,我真的好爱您!

**苏莹滢(晋江市第十实验小学三年5班):**在这个充满爱意的日子里,我最想对亲爱的妈妈说一声:我爱您!从小到大,是您全心全意地陪伴我成长!学习上,您耐心辅导我写作业、解答难题,悉心陪伴我学画画、弹琵琶;生活中,您细心照料我的点点滴滴,放心让我尝试各种新奇事物。感谢您还常常带我走出家门,去见识外面的精彩世界!谢谢您默默付出,一路陪伴!

**王汉孜(晋江新塘沙塘中心小学四年3班):**我想对外公说:外公,我爱您!清晨厨房里炊烟袅袅,您总早早为我做好可口的饭菜。上学放学,无论晴雨,您都准时接送我,一路细心守护。夜晚暖灯之下,您耐心陪我写作业,认真时给我鼓励,马虎时温柔教我改正。您把所有温柔和疼爱都给了我,默默为我操劳,从不抱怨辛苦。往后我会乖乖懂事、自觉认真学习,不让您费心牵挂。外公,我永远深爱您!

**庄子威(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):**我的妈妈是一名老师,也是班主任。这学期,妈妈特别忙,她每晚都很晚回家,还要抽空关心我的学习、生活。爸爸告诉我,妈妈既要守护她的“大”学生,也要守护我这个“小”学生。我悄悄把心里话写在纸条上,压在她的电脑键盘下面:“妈妈,你给哥哥姐姐上课的样子真美。我爱您,也爱您的学生。希望你们都能考高分。”

**林均源(晋江龙湖阳溪中心小学三年2班):**我的好朋友赵梓豪,不仅爱打球,还特别乐于助人。有一次,我不小心摔倒了,他立刻跑过来,蹲在我跟前连声问:“你没事吧?”说完,他扶着我,脸上满是着急的样子。我非常喜欢和他做朋友。我想大声告诉他:我爱你,我的朋友!

下期话题

## 身边的华侨记忆

最近电影《给阿嬷的情书》正在热映,片中那越过重洋的“侨批”,藏着多少思念与牵挂,深深地感动了观众。咱晋江是著名侨乡,在不少家庭中也曾传递着这样一封封饱含深情的侨批,藏着一段段漂洋过海的牵挂,流传着一段段打动人的故事。你听说过家中长辈或村里老人下南洋打拼、捐建学校修路的故事吗?有哪些默默奉献的华侨乡亲,值得被我们记下?欢迎分享你的真实故事,可以是亲人,也可以是家乡的“无名”侨胞,一起留住咱晋江人的侨乡记忆!要求语言通顺流畅,内容真实,且积极向上,字数400字内。

**征集方式:**发送文字至“晋江少年说”微信公众号后台留言,内容统一格式为:【话题】小记者姓名(学校+年级+班级)+文字内容”。

截稿时间:5月20日晚10时



王伊涵(晋江市第六实验小学三年3班) 指导老师 许斯颖

## 致老师

**郑沐瑾(晋江新塘沙塘中心小学三年3班):**我想把藏在心底的话,说给亲爱的老师听。您平时对我们严格要求,起初我们都有些怕您。可在十岁成长礼上,您把主持的重任交给我。我拿着稿子紧张到声音发抖,是您一遍遍陪我练习,教我把控语速、语气,细心纠正站姿和微笑,还握着我的手教我动作,轻声鼓励我:“别怕,大胆说,你超棒!”是您帮我战胜恐惧,让我变得勇敢自信。您不仅传授知识,更教会我成长。老师,感谢您一路陪伴,您辛苦了,我爱您!

**施圣霖(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):**在我成长的路上,总有一束温暖的光,照亮我前行的路,那就是洪老师。记得一次英语课上,我被意外关在了门外,急得手足无措。正当我又急又慌时,洪老师刚好路过,一边安抚慌乱的我,一边轻声问谁锁了门。洪老师没有当众批评任何人,只是温柔地把我领回了教室。她的包容与体谅,让我免于尴尬。洪老师,谢谢您,您的善意,我会一直记在心里。

**杨扬缙(晋江龙湖阳溪小学三年3班):**亲爱的洪老师,为了指导我们参加作文比赛,每个中午您都放弃休息,在多媒体教室认真给我们讲解写作技巧。有时我写的作文内容空洞、条理不清,您都耐心引导我理清思路,细心教我细节描写,逐字逐句修改打磨,从不厌烦辛苦。您温柔鼓励我们,用心陪伴辅导,默默付出许多时间与心血。看着您忙碌疲惫的身影,我十分感动。真心感谢您的辛勤教导,您辛苦了!

**粘亦宏(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):**洪老师,我爱您!我永远记得运动会那天,我在200米比赛中跑了第四名,特别难过,以为进不了决赛。您一下子抱住我,笑得暖暖的,温柔地说:“没关系,你已经很棒啦,一定能进决赛!”您的笑容像阳光一样,赶走了我心中的乌云。谢谢您,洪老师,我好爱您!

**林婧怡(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):**我想对洪老师说:我爱您!从前的我胆小自卑,总躲在角落,不敢展示自己,更不敢主动参加任何活动。是您一次次牵着我的手温柔鼓励,耐心开导我,帮我克服胆怯、打开心扉。在您的指引下,我慢慢爱上写作,还当上了光荣的小记者,小话题作文也多次发表。是您点亮了我写作的梦想,启发了我大胆站上舞台。感恩遇见温柔的您,让我遇见更好的自己!

**杨铭翰(晋江内坑柑市中心小学四年3班):**老师,我忘不了您在教室里讲得口干舌燥,连一口水也顾不上喝的情景;忘不了您在办公室批改作业时,时而脸上浮现欣慰的笑容,时而摇头轻叹;也忘不了放学后,您为了给我们营造一个舒适的学习环境,在教室里挥汗如雨地打扫卫生。您辛苦了!衷心感谢您!

## 致自己

**骆俊宇(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):**我最想对努力拼搏的自己说声“我爱你”。这个学期,我每天认真完成老师布置的作业,一有时间就拿起课外书,遨游在知识的海洋之中。每周周末别人都玩得满头大汗,而我却拿起纸笔,积极写作文。我努力学习,勤看课外书,在学校阅读大赛上,夺得了“阅读王”的称号。但我相信,只要我努力学习,一定可以再到其他奖项!

**李梓涵(晋江内坑中心小学四年1班):**我想对一直努力的自己说一句“我爱你”。为了钢琴比赛,我每天坚持练琴,终于在舞台上拿到了满意的成绩;国旗下讲话前,我也曾害怕紧张,但最终还是鼓起勇气,流畅地完成了演讲,收获了大家的掌声。原来,我早就悄悄战胜了胆怯和困难,变成了更勇敢、更努力、更坚韧的自己。

**林楷捷(晋江内坑中心小学四年1班):**我想对努力的自己说声“我爱你”。为了提高编程水平,我坚持参加集训,对着代码反复调试,遇到困难也不轻易放弃,一点点“啃”下知识点,只为在比赛中交出满意的答卷。运动会上,我拼尽全力参加跑步、跳远和跳绳项目,虽然没能拿到名次,但我突破了自己的极限,坚持到了最后。偶尔我也会觉得累,会有挫败感,但更多时候,我都在为目标一点点努力。谢谢您,一直坚持的自己!

**王诗宜(晋江新塘沙塘中心小学四年1班):**我想对自己说:诗宜,我爱你。我是一个能歌善弹的女孩。唱歌时,歌声会表达感情;弹琴时,指尖会优雅舞舞。课堂上,我总是高高举起小手,爱动脑筋,问题答得一个比一个好。我爱讲故事,曾拼进过级的比赛。一次次登上舞台的瞬间,我都闪耀着金光。我会继续发光。在充满爱的每一天里,做最亮的自己,做最爱的事!

**曾施缘(晋江金井毓英中心小学四年1班):**我想对自己说“我爱你”。以前我总是拿自己和

别人比,觉得自己还不够好,画画没别人好会沮丧,比赛没名次会难过,考试不理想会苦恼。于是,我反复思考,反复刷题复习。可是,我渐渐忘记自己原本是怎么样,觉得学习和美术很累。现在,我完成任务后会读一本自己喜欢的书,周末和妈妈出去溜达,释放内心的坏情绪,或是在家听音乐、打羽毛球,放松心情。我爱自己,爱自己的不成功,也爱努力向上的性格!

**黄楚洋(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):**我想对自己说:我爱你。学习路上,我也曾遇到不少难题:绞尽脑汁解不出的数学题,提笔无从下手的作文,总会让我焦急不安,偶尔还想过放弃。可我没有停下脚步,认真听讲、耐心钻研习题,坚持阅读积累,一点点克服困难,慢慢遇见更好的自己。我接纳自己的小缺点,也珍惜自己身上闪光点。往后的成长旅途,我会始终乐观向上,不怕挫折、勇敢自信,做闪闪发光的自己。

**曾亦瑄(晋江内坑怀斧小学四年1班):**我想大声对自己说:“我爱你,超棒的小丫头!”这学期的我,进步真的超棒!以前我最怕写看图写话,现在我能写出好多有趣的句子,老师还把我的作文当成范文读给全班听呢!以前我最怕背课文,总是背了又忘,现在我会用老师教的分段朗读法,多读几遍就能背下来,上周还在班级背诵比赛里拿到了小奖状!我也越来越懂事了,会主动帮妈妈擦桌子,会安慰不开心的好朋友,也会在自己难过的時候给自己打气。虽然有时候会因为粗心写错题,但我知道自己一直在慢慢变好。谢谢您,一直这么努力、这么乐观,以后也要继续闪闪发光哦!

**吴俊峰(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班):**我要对拼尽全力的自己说“我爱你”!为了能被选上参加学校的作文比赛,午休、课间、晚上,我都在打磨稿子、修改作文,可最后还是因为写作速度慢而落选了。看着名单,我有点失落,但转念一想,这段时间的坚持让我进步了好多!俊峰,你已经超棒了,我爱这个不服输的自己!

## 点兵点将

## 我们班的“昆虫迷”

柯洛涵(晋江市第十实验小学三年5班)

我们班有一个名副其实的“昆虫迷”,他叫小豪。

小豪是个男生,留着一头短短的黑发,戴着一副眼镜,长着水汪汪的大眼睛,嘴巴和耳朵也大大的,模样特别讨喜。

小豪特别喜欢观甲。他为了细致地观察昆虫的生活习性,常常一有空就蹲在校园的草丛里——那是他的“秘密基地”。他还有专门装昆虫、养昆虫的盒子,也收集了许多昆虫标本。

下课的时候,小豪最爱给同学们分享他养的昆虫,还会讲有趣的昆虫小故事。他懂得好多昆虫知识,总是耐心地给我们讲解。遇到

不认识的昆虫,他就会主动上网查资料,非要弄明白不可。

有一次,他蹲在草丛里观察昆虫,看得太入迷,直到上课铃响了,才匆匆忙忙跑回教室。当然,他也不是什么都不怕——他最害怕的是蟑螂。老师也知道他热爱昆虫,还推荐他看法布尔的《昆虫记》。小豪如获至宝,每天放学后都捧着书认真阅读,边读边对照自己观察到的昆虫习性,跟着文字走进奇妙的昆虫世界。

观察昆虫是一件特别有意义的事,能近距离感受小生命的灵动,认识自然奥秘,还能培养细心耐心,发现身边不一样的美好。我也要向小豪学习,养成留心观察、热爱自然、认真探索事物的好习惯。

指导老师 刘美莉

## 可爱的“小书虫”

刘芷妍(晋江龙湖阳溪中心小学三年3班)

如果说阅读是一场奇妙的旅行,那我们班的粘亦宏一定是最执着的“追光者”。在大家口中,他有个响当当的外号——“小书虫”。他不擅长唱歌画画,唯独深爱读书,在文字世界里慢慢成长,书本就是他形影不离的好朋友。

他留着一头利落的短发,脸上带着文雅的书卷气。平日里,他眼神灵动活泼,可一捧起书本,立刻变得专注沉醉。读到精彩片段,他嘴角微微上扬;读到紧张情节,又轻轻皱起眉头,指尖轻轻摩挲书页,认真的模样让人不忍心打扰。

课间时分,别的同学都在追逐打闹,只有他常常独自坐在座位上的认真阅读。每次看到他专心读书的

样子,我心里都十分敬佩。记得有一次午餐时,教室里热闹喧哗,同学们说说笑笑,粘亦宏却完全沉浸在书本中。他一边吃饭一边看书,看得太过入迷,连筷子都拿错了。我轻声提醒他,他才猛然回过神,不好意思地笑了。即便这样,他依旧舍不得合上书,趁着吃饭的间隙继续品读。在他的影响下,我也不再沉迷漫画,渐渐爱上了课外阅读。

日积月累的阅读,成就了优秀的他。课堂上,老师提问《亡羊补牢》蕴含的道理,他总能说出独到深刻的见解;作文课上,他的文字灵动优美,好词好句信手拈来,常常被老师当作范文当众朗读。

如今,在粘亦宏的带动下,班里读书的氛围越来越浓。爱读书,遇美好,这就是我们班可爱的“小书虫”。

指导老师 洪金珠

## 我与拼装玩具的“拉锯战”

丁以衡(晋江新塘沙塘中心小学四年4班)

周末的阳光刚好落在书桌上,我抱着刚买的高难度拼装玩具,信心满满地拆开包装,准备开启一场“挑战之旅”。可零件刚倒出来,就被家里的狗狗当成了新玩具,一爪子拍飞了好几个,原本期待的心情,瞬间被打乱了节奏。

我深吸一口气,强压下心里的烦躁,照着说明书将零件一点点分类。可越拼越慌:炮管被我当成了支撑脚;机翼也塞错了位置;零件卡得死死的,我使劲掰的时候,指尖都被磨得发疼。更麻烦的是找零件,我蹲在沙发缝里翻找,还总忍不住

怀疑是小狗藏了零件,直到翻遍全屋,才发现那个零件一直被我攥在手里,真是又好气又好笑。

当最后一个零件卡进位置,看着这个带着“小瑕疵”的玩具,我心里却涌起满满的骄傲。这场拼装,哪里是轻松的玩乐,分明是一场磨人的拉锯战,耗尽了我所有的耐心才完成。它算不上完美,却布满了我一次次尝试、一次次调整的痕迹,是独属于我的“成长勋章”。

原来,不管是拼玩具还是做别的事,都不能急于求成。只有沉下心来,踏实细心地做好每一步,不被挫折打败,才能收获属于自己的惊喜。

指导老师 王素珍

## 践履拾光·成长感悟

## 青春的磨砺

张嘉佑(晋江紫帽紫坂小学)

这不是一次普通的旅行。短短四天,让我深刻明白了一个道理:一个团体,只有团结,才能走得长远。

社会实践的第一道关卡,就是训练站姿。烈日炎炎,我们抬头、挺胸,双手紧贴大腿,一动不动地立在操场上。一滴汗珠从额头滑落,有的顺着脸颊流进眼睛里,又咸又涩,可谁也不敢抬手去擦。双腿早已发软,身子微微发抖,但余光瞥见身边队友依旧笔直的身影,我便咬紧牙关,继续挺下去。

训练之余,内务劳动也是一场“硬仗”。叠被子、整理床铺、刷厕所、扫地、拖地……从前在家里很少干这些活,现在每一项都要认真完成。我们还帮食堂阿姨收拾餐桌,弯腰擦桌子时,我才真正体会到爸爸妈妈每天做家务的辛苦。

当然,社会实践活动不只有汗水,还有许多让我大开眼界的体验。剪纸课堂上,老师给我们讲述了非遗剪纸的由来。轮到我们自己动手时,当一个立体的“春”字慢慢成型发料,但余光瞥见身边队友依旧笔直的身影,我便咬紧牙关,继续挺下去。

训练之余,内务劳动也是一场“硬仗”。叠被子、整理床铺、刷厕所、扫地、拖地……从前在家里很少干这些活,现在每一项都要认真完成。我们还帮食堂阿姨收拾餐桌,弯腰擦桌子时,我才真正体会到爸爸妈妈每天做家务的辛苦。

当然,社会实践活动不只有汗水,还有许多让我大开眼界的体验。剪纸课堂上,老师给我们讲述了非遗剪纸的由来。轮到我们自己动手时,当一个立体的“春”字慢慢成型发料,但余光瞥见身边队友依旧笔直的身影,我便咬紧牙关,继续挺下去。

与震撼,久久说不出话。

此次社会实践,有汗水更有成长,有艰辛更有快乐。它教会我坚持,带给我勇气,让我懂得了责任与合作。这段淬炼过的记忆,将永远留在我的心里,闪闪发光。

## 成长感悟

宋元茶楼里,老艺人指尖银线翻飞,提线木偶眼波流转似活人。学刻木偶时,刻刀在樟木上打滑,我用了两块木料才雕出鼻梁。砂纸打磨后添上杏眼,小木偶在掌心“点头”的刹那,我触摸到了匠心的温度。

张熙婕(晋江紫帽中心小学) 每当体力透支、快要坚持不住的时候,教官那句“要有钢铁般的意志,就算很累也要咬牙坚持”总会回响在耳边。正是这份鼓励,让我明白,成长从不是一帆风顺的,唯有直面困难、坚守坚持,才能不断突破自我,超越极限。

王佳琪(晋江英林英埔中心小学) 这次社会实践活动,是一次难忘的成长历练。它不仅锻炼了我的身体,培养了我的自理能力和集体意识,还让我开阔了眼界,增长了见识。今后,我要带着这份收获,勇敢面对学习和生活中的每一个挑战,努力成为更好的自己。

陈书恬(晋江英林英埔中心小学) 制作陶瓷要经过选土、拉坯、施釉、烧制等十多道工序,每一步都精益求精,不容马虎。我不禁感叹,匠人一丝不苟的匠心,就藏在这一道道繁复的工序之中。

王诗莹(晋江英林凤山小学)