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清代光绪十七年（1891），金井溪畔，一塾灯火悄然
点亮。毓英义塾自荒烟蔓草中起身，自此，晋江最古老
的书声，便在海风与乡愁之间，一唱便是135年。

岁月如潮，起落无声，唯有文脉如溪，蜿蜒不绝。
从慕仁女塾的星火，到南洋侨子的归帆，再到排球场上
跃动的身影，毓英早已不只是一所学校，而是一段侨乡
的记忆，一缕闽南的风骨，一曲跨越百年的教育长歌。

100多年前的闽南，礼教如锁，女子深居闺门，求
知无路。1897年，慕仁女塾继随毓英学校而起，于世
俗成见中辟出一方书桌。几间陋室，一灯如豆，却照见
无数女子的命运与前程。她们挣脱束缚，执笔为戈，以
文字立身，以诗书明心。“勤朴诚毅”四字，不只是校训，
更是她们在时代重压下，倔强生长的宣言。那琅琅书
声，是闽南女子最早的觉醒，是风雨如晦里，不肯熄灭
的文明微光。微光虽弱，终成星河，从此，独立、自强、
坚韧，便深深扎进毓英的血脉。

毓英之魂，一半在书声，一半在海风。
晋江临海，地少人稠，一代代子弟背井离乡，乘舟

南下，远赴南洋。毓英学子们，带着故土的叮咛与学堂
的教养，在异国他乡白手起家。码头风霜，市井奔波，
工坊苦作，岁月磨不去的，是刻在骨血里的“勤朴诚
毅”。漂泊越远，乡愁越重；打拼越难，初心越坚。他们
在海外立业，却始终把根留在金井，把情系于母校。那
一份赤子之心，不因山海阻隔而淡，不因岁月流转而
浅，反在时光淬炼中，愈加深沉滚烫。

侨者归来，不只是为衣锦还乡，更为薪火相传。他
们省吃俭用，捐资建校，添桌置椅，修楼筑舍，设立奖
助，扶掖后学。一砖一瓦，皆是深情；一捐一助，全是初
心。毓英的校园，因此在风雨中一次次挺立；毓英的文
脉，因此在岁月里一代代延续。这不是简单的兴学，而
是侨乡精神的回流——是漂泊者对故土的反哺，是奋
斗者对后来者的托举，是一群人用一生，守护另一群人
的读书梦。

时光行至当代，慕仁女塾的风骨、南洋侨子的坚
韧，又在排球场上，化作另一种动人的姿态。

毓英女排，并非只是一支球队，而是百年精神的新
生。训练场上的汗水，赛场上的奔跑，跃起、扣杀、防
守、救球，每一个动作，都藏着不服输的倔强。她们继
承了百年前女子自强的勇气，延续了侨胞闯荡四海的
韧劲。赛场之上，不问输赢，只问拼搏；遇强不怯，遇挫
不馁。十连冠的荣光，省级赛场的披金戴银，不过是岁
月给坚持者的勋章。更珍贵的是，她们把体育精神融
进成长，把风骨与气度写进青春，让“勤朴诚毅”，在新
时代有了最鲜活、最热烈的模样。

135年，毓英从乡间小塾，长成一方学府。万千青
年学生从这里出发，漂洋过海走向世界各地。校园几
经更迭，不变的是那一缕文脉：有女子教育的启蒙之
光，有侨胞游子的赤子之心，有体育竞技的昂扬之魂。
三者相融，便成了毓英独有的气质——既有书香的温
润，又有海风的开阔，更有百折不挠的刚健。

它不张扬，不喧嚣，如金井溪水，静静流淌；如闽南
古厝，沉稳而立。

135年岁月，不过历史一瞬；薪火相传，却是文明
长河。灯火依旧，书声依旧，海风依旧。慕仁女塾的微
光，南洋归帆的深情，女排场上的呐喊，早已交织成毓
英最深沉的底色。

站在新的时光渡口，毓英依旧守着最初的使命：以
文化人，以美育人，以精神传人。勤朴为本，诚毅为骨，
书香为魂，侨情为脉。百年风雨，洗尽铅华，唯有那一
份跨越山海的情怀、穿越时光的风骨，在闽南大地上，
生生不息，历久弥新。

这辈子，我注定与读书有不解之
缘。母亲告诉我，抓周时，我对放在眼前
的书格外感兴趣，对玩具和好吃的东西
视而不见。

童年时，家里一本泛黄的《安徒生童
话》快被我翻烂了。那上边的插图我百
看不厌。我和书中的故事一起嬉笑怒
骂，小小年纪的我，已被这本童话彻底征
服。记得第一次读到《海的女儿》时，小
人鱼化作泡沫的结局让我十分伤感。我
气得把书摔在地上。母亲见我发了脾
气，问明缘由，劝导我。她说，这世上有
快乐就有悲伤，有好人就有坏人，遇到困
难得学会坚强。你现在年纪小，长大后
就会明白了。母亲的话我似懂非懂。

不过，那本童话的书页间，藏着糖果
色的梦，让我在星星闪烁的夜晚，拥有了
独属于自己的奇幻岛屿——那里有会说
话的动物，有善良的仙女，有永远打不败
的英雄。正如席慕蓉所言：“爱，原来是
没有名字的，在相遇之前等待的，就是它
的名字。”那时，我对这本书的喜爱，便是
我童年里那份无声的守候，这本书里温

暖的故事为我童年的生活涂上斑斓的色
彩。

少年时，《钢铁是怎样炼成的》一书
风靡起来。班级里，同学间都在议论这
本书的内容。带着好奇，我借来阅读，特
别是读到主人公保尔·柯察金那句激荡
的话语“不因虚度年华而悔恨，不因碌碌
无为而羞耻”时，我心中的热血被点燃
了，也让我对自己的青春有了新的想法。

在课余之时，我还会到镇上的书亭
偷偷买上一本课外书阅读，比如《简·
爱》，书中那个瘦小却倔强的身影，教会
我在不公面前挺直脊梁，明白“灵魂没有
贵贱之分，我们生来平等”，我的内心也
多了一分坚强。

课堂上，语文老师鼓励我们多阅读
课外书籍，并摘抄自己认为的好句子。
我把《平凡的世界》里的一句话写下来：

“生活不能等待别人来安排，要自己去争
取和奋斗”，并得到老师的表扬，心里格
外舒畅，读书的劲头更足了。

参加工作后，喧嚣尘世的各种纷扰
而至，生活的重担与工作的压力让我天

天有些疲惫的感觉。有时，因为一件小
事，就和妻大吵起来，我也没有心情去读
书了。

有一天，桌案上，放着翻开的一本
书，我拿起来看到是梭罗的《瓦尔登
湖》。我注意到折叠的印迹，还有批注，
是妻为了引起我的注意。我轻轻阅读着
梭罗的文字，那静美的观感让我的心一
下子安宁了。我忽然明白，虽然外界的
施压有点大，但我却没有真正领悟到淡
泊人生的意义。

后来，我又读到余华的《活着》，对生
命的理解上了一个层次。书中，福贵历
经沧桑却依然拥有“活着”的力量，让我
在面对挫折时多了一份坦然，懂得生命
的韧性远超想象。

从牙牙学语到步履匆匆，从青涩
懵懂到沉稳内敛，书页间的墨香早已
融入我的呼吸，成为我生命里最忠实
的陪伴。我的苦闷、烦躁在读书时，都
会烟消云散，那里一字一句所饱含的
意境透彻着我的情绪，让我怡然走过
人生时光。

那些半透明的薄饼,像晾在风里的
素绢,透着朦胧的光。灶台边早已摆开
一排缤纷鲜香配菜：橙红鲜亮的胡萝卜、
玉白脆生的豆芽、肥瘦相间的五花肉，还
有那方正厚实的豆干。

如果是吃家，一定猜出了这道菜就
是春卷。福建人都懂这一口吧，拿出一
张薄如纸的饼皮包裹着丰富的馅料，一
口咬下去，鲜香四溢，满满都是春天的味
道。

福建的春卷各家各味，每家都有自
己的独特秘方，而且各地区叫法也不一
样，薄饼、润饼，说的也是它。闽南地区
讲究矜贵,用薄如蝉翼的春卷皮裹“三
丝”,还要加一些米粉海鲜之类。福州的
春卷却憨实得多,卷的是整片春天。古
今中外，我只认可林兰痴先生笔下的春
卷：调羹烙饼佐春色，春到人间一卷之。
而我家传的春卷搭配比较简单，就一个
豆芽炒五花肉即可，韭菜的季节最好再
搭配点韭菜，味道更绝，虽然是简易版，
但是吃着可不简单。

炒合菜是这场春日盛宴的压轴戏，
也是将“春之味”彻底锁住的灵魂一步。
热锅凉油，豆芽与肉丝入锅，随着温度的
攀升，原本苍白的食材开始发生奇妙的
蜕变，慢慢泛起如夕阳般的金黄光泽。
这不仅是烹饪，更像是一场关于时间的
魔法，将春天的鲜嫩小心翼翼地锁进这
盘合菜里。出锅装盘，热气腾腾中，那一
声清脆的咀嚼音，便是对“春到人间一卷
之”最朴实也最深情的注解。

吃春卷的仪式感,在全家围坐时达
到顶点。取一张薄饼，夹起一筷子热气
腾腾的合菜，轻轻一卷，便把整个春天都
卷进了心里。父亲总是把第一卷给妈妈
吃，母亲笑着推辞，说：“哎呀，我自己会
包。”父亲却执意将卷饼递到她嘴边，眼
神里满是宠溺。母亲拗不过，只好接过，
轻轻咬下一口，脸上露出满足的笑容。

据传，吃春卷的习俗由立春之日食
用春盘的习俗演变而来。饼与生菜以盘
装之,即称为春盘。《岁时广记》中记载：

“在春日，食春饼，生菜，号春盘。”清代的

《燕京岁时记》也有：“打春，是日富家多
食春饼。”可见春日做春饼、食春饼的民
俗风情由来已久。

市面上的春卷如今可谓五花八门：
冷柜里躺着皮薄如纸的速冻款，主打一
个便捷；街边油锅里翻滚着金黄酥脆的
炸春卷，香气诱人；就连高档餐厅的宴
席上，也少不了造型精致、淋着特调酱
汁的春卷。它们各有风味，也各有追捧
的人，说到底，不过是迎合了现代人对
食物“快、爽、精”的不同需求。可对我
来说，这些琳琅满目的选择，终究只是
橱窗里的热闹。我的味蕾，连同心里那
份执拗的念想，始终只认家里那一口老
味道。

这手作的春卷，卷起的不仅是春天
的味道，更是家的记忆，是血脉的传承，
是那份在快节奏生活中愈发显得珍贵
的、慢下来的温情。它让我明白，无论外
面的世界如何变化，总有一些味道，一些
仪式，是刻在骨子里的，是无论走多远，
都让我魂牵梦萦的归途。

四月的风，裹着海盐的清润与草木的甜香，漫过西滨
农场的海岸线，将这片依海而生的土地晕染成一幅海与
田相依、绿与美相融的春日长卷。曾经荒芜的海滩，历经
半个多世纪深耕改造与精心雕琢，蜕变成沃野千里的海
上粮仓，更是一步一景、满眼皆绿的滨海田园。

四月的西滨，因这份生机与秀美，多了独特的温柔与
厚重。丙午仲春，我重访西滨，故地重游，耳目一新。

那年四月，我不满二十岁，身着绿军装，与一群战友
奔赴晋江西滨投身围海造田。彼时的四月，海风远没有
如今这般温柔，海水是齁咸的，带着深海的凉意，浸透单
薄的军装。在这片荒滩上，肩拉似小船一般的拖耙，借水
推土，移土填洼，一身水一身泥，脸颊被海风吹得粗糙，双
手被工具磨出厚茧，却没有一人叫苦退缩，将一片汪洋盐
碱地雕琢成平整的美丽田园。一丘丘平缓方格式的稻田
在海边铺展开来，心中的成就感胜过所有疲惫。

四月的风，伴我信步走进西滨深处，连片的良田成为
最亮眼的“粮仓”底色；清水灌满稻田，稻秧泛着鲜亮的绿
光，微风拂过，稻苗轻轻晃动，漾起层层绿波，分不清是田
在海边，还是海绕田边。大道旁耐盐碱的油菜正值盛花
期，金黄花穗热烈奔放，蜜蜂、蝴蝶翩跹起舞，为春日的西
滨田野增添了无限生机。成片的蚕豆枝繁叶茂，豆荚悄
悄挂在枝间，饱满圆润；嫩绿的菠菜、油麦菜长势喜人，叶
片肥厚鲜嫩，在田间铺成一块块绿毯；特色瓜果苗顺着田
垄攀爬，孕育着夏日的甘甜。现代化的喷灌设备在每一
块田地伫立，水珠滋养着每一株作物。农垦员工在田间
细心管护，农机偶尔驶过，轻鸣的声响打破田野的静谧。
这片原本生长荒草的海滩，如今已是五谷丰茂、蔬果飘
香，实实在在成了藏满希望的海上粮仓。

四月的西滨，海天的蓝、木麻黄的绿、青绿菜的艳、海
滩田的沃，在西滨农场完美交融。远处，海浪轻轻拍打着
堤岸，波光粼粼；近处，绿树繁花环绕，田垄连绵如画。海
滨农舍错落分布在田野与海岸之间，白墙黛瓦与绿意花
海相映，休闲公园草木葱茏，成为农垦员工们茶余饭后休
憩的好去处，海风、绿意、良田、人家，构成了西滨农场独
有的田园牧歌。

漫步在西滨，满眼映入春日盛景与丰收希冀。农垦
人干净整洁的条石楼宇依田而建，忙碌的农垦员工脸上
洋溢着富足的笑容，农机穿梭在田垄间。曾经荒芜的海
滩，如今既是风景绝美的海滨胜地，更是物产丰饶的粮
仓；四月的海风里，既有大海的温柔，更有泥土的芬芳与
丰收的希望。西滨人完成了从“靠海吃海”到“耕海种
粮”的华丽转身。

四月的西滨，见证着这片土地的海滩之变、生态之变、
产业之变、生活之变；海岸的绿化美化，让大海多了温柔的
绿意；连片的良田作物，让海滩有了粮仓的厚重，风里有海
的气息，也有稻谷的芬芳；这片春日里的滨海沃野，正以最
美的姿态，书写着生态美、产业兴、百姓富的崭新篇章。

跨过一山又一山，层层叠叠的红摇曳在佛耳山上。这
座海拔1535.5米的山峰，在春风吹拂中舒展。红灿灿的杜
鹃花，染红遍整个山岗。在清明节踏春、寻春，更追古思
今，紧随着开先县令詹敦仁的足迹，打开其传说中的归隐
之地佛天山（后改名为佛耳山）的秘密。我们带着春意盎
然，走近他，也走进了远古时期詹县令的心灵深处。

时光追溯回公元957年，也是一个春花浪漫的季节，
詹县令辞官携家眷返回传说中归隐新筑之地——佛天
山。他驾上心爱的赤马，背着盘缠，远离清溪县（今安溪
县），一路向西北方向行进。一路上也是杜鹃花红遍山
岗，映着春日的艳阳，分外美丽。顾不上喝几口水，马蹄
声已响彻大地，回响在清溪县的西北部，一个古名为崇信
里（今祥华）的地方。风和日丽，春光尽收眼底。詹县令
快马加鞭，终于在一个春日的晚上来到了他精心安排的
归隐之地佛天山。詹县令跨下马，叹了一口气，呼出一口
清新的空气，望着连绵起伏的佛天山，对着苍天大地，立
下淡泊、清隐的决心。詹县令的誓言在佛天山上种下，生
根发芽。至此，佛天山下云烟袅袅，雾气升腾，多了股灵
气。俗话说得好:山不在高，有仙则名。从此，佛天山盛
名于天下，在这隐蔽幽雅之地，多了位非凡人杰，取号为
清隐先生，其室为清隐堂。

今日，清溪县已越过一代又一代，历史的更迭，不断
繁衍变化，由原来的清溪县变成了今天幅员辽阔的小城，
改名为安溪。今在安溪的西北部，闻芳而来，踏迹前行，
来到了传说中开先县令詹敦仁的归隐之地，深入其中，寻
找足迹。佛耳山下，杜鹃花依然芳华，小溪流仍旧流淌着
甘甜，吹着古今人共沐的春风，却不见古人的旧影。佛耳
山下只剩几片碎瓦，饮马槽也已陈旧，青苔斑驳。曾经传
说的归隐之地今已空荡荡，物非人非。走在通往佛耳山
的道路旁，拾起一片瓦砾，细致端详，似乎想揪出别样的
思绪，寻找曾经詹县令的蛛丝马迹。我质问脚下的土地:
可否找到清隐先生曾经的痕迹？春风呼啸而过，乱了脚
下的草痕，它不停地回应：不曾见到他，不曾见到他。可
山谷的回响，在心里萦绕：他曾来过这里。

带着几缕寻找的愁思，独自徘徊于佛耳山下，远离文
友的欢声笑语。望着被人们景仰、顶礼膜拜的旧石墩，那
里或许曾是古时清隐堂的残迹，我似乎看到了它的模样:
一座青石绿瓦的简陋屋舍，在佛耳山下若隐若现。那匹
跟随詹县令多年的赤马，拴在屋舍外，正悠闲地畅饮着马
槽里的水。詹县令立在佛耳山下，与朋友们清闲相伴，饮
酒作诗，心境豁达无比。在云雾缭绕里，他摸了摸嘴下的
胡须，望着山谷沉思。继而山谷又传来他的豪言:我不曾
离去，我不曾离去。杜鹃花红灿灿地再次铺满佛耳山，清
明节气里的愁思、怀想，化作此时的追忆，詹县令虽已远
去，但他的足迹早已刻在人们的心里。

今朝，第四届祥华佛耳山杜鹃花节举办。怀想着开
先县令詹敦仁的丰功伟绩，而他的晚年或曾归隐于此，似
乎体会到了他淡泊、自达的心境。迈着闲适的脚步，我在
佛耳山下，对着石墩佛面像祷告，祈求詹县令在天有灵，
佑国泰民安，风调雨顺，祥华永远富饶美丽！

岁月带不走詹县令远去的背影，我们的车子却缓缓
驶出佛耳山，驶出祥华，朝着一个今叫安溪的方向前行，
身旁的杜鹃花依旧含笑地开放，欢送我们离开它。当车
子驶上安溪方向的高速公路时，我不禁感慨：何日再来？
还会再来，当杜鹃花再次盛开时，我定会在梦里收到清隐
先生的邀约，再到佛耳山下，与您共叙人世间的繁华盛
景，共见杜鹃花里的佛耳山清。

园不在奢，有香则馨；院不在广，有花则灵。斯是
小院，名曰“飘香”。受《陋室铭》“惟吾德馨”之启，以香
花为底，开启植物美学之研，而栀子花，便是这园子里
的不二之选。

小院一隅，栀子占尽风光。大叶栀子株型丰茂，叶
片浓绿如墨，层层叠叠，衬得那洁白的花苞愈发莹润。
未开时，花苞紧裹，似藏着一整个夏天的心事；待风暖
日长，便次第舒展，六瓣素白，如凝脂，似霜雪，苏东坡
曾言“薝卜，栀子花也，与雪花皆六出”，恰是这般清
绝。风过处，香气漫溢，不似牡丹之浓烈，不似茉莉之
甜腻，是清冽中带着温润，悠远里藏着醇厚，丝丝缕缕，
漫过院墙，醉了时光。

作为语文教师，总爱于花香中寻几分诗意。耳畔
常萦绕何炅《栀子花开》的旋律，“栀子花开，如此可爱，
挥挥手告别欢乐和无奈……”、歌声清浅，与花香相融，
便觉这花不仅是草木，更是青春与温柔的注脚。于是，
在大叶栀子的烂漫之外，又寻来小叶栀子。它株型小
巧，花叶纤细，却更具风骨——不仅可赏，更可入药。
《神农本草经》将其列为中品，言其“主五内邪气，胃中
热气”，《本草纲目》亦载其“泻三焦火，清胃脘血”。这
小小的白花，性寒味苦，归心肺三焦经，能清肺止咳、凉
血止血，是夏日里清热降火的良药。赏其形，品其香，
知其性，于草木间悟中医之理，于耕耘中得生活之趣，
这便是小院赋予我的别样修行。

每至花期，便是小院最动人的时刻。大叶栀子一
树银白，繁花满枝，远远望去，如覆薄雪；小叶栀子星星
点点，缀于绿叶间，清雅别致。晨露珠悬花瓣，晶莹剔
透，风一吹，便滚落下来，沾湿衣角，也沾湿了满心欢
喜。午后，静坐花下，捧一卷书，茶香与花香交织，尘世
的喧嚣便都隔在了院外。偶有蜂蝶绕花翩跹，嗡嗡声
里，是生命的鲜活与热闹。暮色降临，花香愈发浓郁，
伴着晚风，漫入窗棂，入梦皆是清甜。

刘禹锡居陋室，以“苔痕上阶绿，草色入帘青”自
得；我守农家小院，以栀子花开、满园飘香为乐。这一
方小小的天地，没有亭台楼阁的精致，却有草木生长的
生机；没有车马喧嚣的繁华，却有花香盈袖的安然。栀
子花开，开的是草木的芳华，更是内心的澄澈与从容。
这飘香小院，因栀子而美，因热爱而暖，它以洁白守初
心，以芬芳润岁月，正如《陋室铭》所言，“何陋之有”？
岁岁花开，岁岁心安。

汛期马上开始了。从河南到闽南
16年，每年都要经历台风雨季的侵袭。
台风带来的危害令人防不胜防，但其中
也有令人难忘的小“惊喜”。就像 2012
年的热带风暴“卡努”，我是因祸得福，台
风“吹”过，却意外得到了一条大海鱼。

早上晨练是我 40 年来养成的习
惯。16年前来到福建晋江后，所在单位
距离海滩不足800米。金黄、平坦、细碎
的海滩，清澈的海浪，幽静的环境，变幻
莫测的海上日出，更成了我天天跑步、打
太极拳的理想场地。没有特殊情况，我
是雷打不动地到海滩上打卡锻炼。

2012年 7月 20日早上 5点，太阳还
没升起，我像平日那样独自到海滩上跑

步、做操、打拳。前一天刚刚经历过台风
“卡努”的袭扰，此刻风平浪静，退潮后的
海水把海滩梳理得非常平坦、润湿。海
浪温顺地舔舐着海滩，数百米长的海滩
上仅我一个人独享。跑到南面的礁石丛
边，我突然发现在水洼里有一条近一米
长、大方头、灰黑色的海鱼。赶快捞起
来，仔细观看，头部有一些伤痕，还残留
着血迹。这种大鱼我从没见过，估计是
昨天的台风把它推到近海，半夜碰在礁
石上才昏死过去的。以往退潮时，我们
也能在海滩上捡到一些贝壳、小带鱼、螃
蟹等，却从没遇到这么大的鱼。提在手
里沉甸甸的，估计有十多斤重，我也顾不
上再练太极，两只手轮流提着这条大海

鱼往回走。
回到单位，同事们都惊喜地围过来

细瞧，还纷纷与大鱼摆拍留影。我拿到
食堂，上秤：哇！19斤多。询问本地的
同事，又上网查询，才知道这种海鱼学名
叫“鲯鳅”，是一种深海鱼。适合做美味
的鱼汤和鱼丸。中午，食堂大厨把鱼收
拾干净，精心制作了一锅鱼汤，大家品尝
后都称赞鲜美可口。

都说近水楼台先得月，而我在工作
之余，在经历了一场台风后，却在近在
咫尺的海滩收到台风“吹”来的一件惊
喜礼物：大海鱼“鲯鳅”，可谓是近水楼
台先得“鱼”，也算是“塞翁失马焉知非
福”哦。
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黄良

栀子花开
黄旭升

四月的西滨
邹善水

佛耳山寻迹
李少许

行走

台风“吹”来一条鱼
周国利

福建的春卷
翁郑榕
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