

# 本报小记者探秘航天科技馆 触摸星辰 逐梦九天

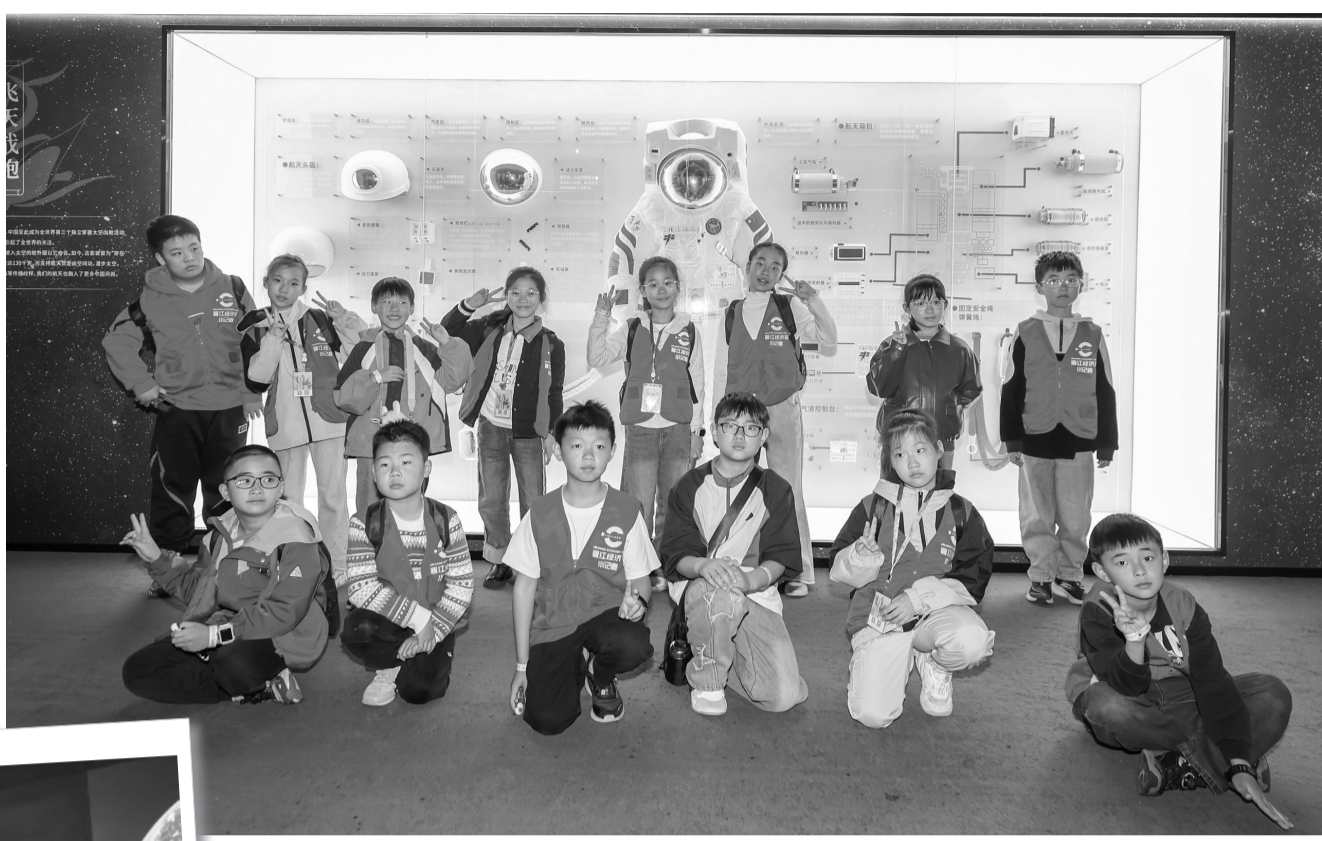
本报讯（晋江安海养正中心小学小记者 黄祺焯）近日，本报小记者走进中国航天科技探索中心·泉州站，近距离感受航天科技的魅力，开启了一场趣味十足的航天科普之旅。

一进展馆，工作人员便从小记者们熟知的《淮南子》讲起，揭示了二十四节气与北斗星运行、日月星辰运转规律的紧密联系。原来，古人早已依据太阳的运行法则划分节气，展现出对自然的深刻洞察。

接着，大家认识了东汉科学家张衡及其发明的浑天仪。张衡提出“浑天如鸡子”——天像鸡蛋壳，地像鸡蛋黄，并用水力推动浑天仪运转，其运行规律与实际观测高度吻合，令小记者们赞叹不已。馆内还陈列着“581”航天模型、“撼天序幕”主题装置，以及“中国北斗”“嫦娥逐梦”“荣耀归来”等系列展区，每一处都彰显着中国航天的辉煌成就。

在火箭模型展区，巨大的机身、精致的细节让人目不暇接。最令人兴奋的是，小记者们还亲手操作了模拟火箭发射器，当“火箭”腾空而起的瞬间，现场欢呼雀跃，仿佛亲历了航天发射的热血时刻。

登上体验馆二楼，小记者们通过模拟观测设备，清晰地看到了七大行星的表面模样。地球的镜面影像——湛蓝的海洋、翠绿的陆地交织在一起，美得令人惊叹。大家还穿上定制航天服，化身“小小航天员”，在模拟太空舱中尽情“遨游”。



## 小记者感言

如今，北斗卫星导航系统已广泛应用于交通、农业、救灾、通信等各个领域，守护着我们的生活。千年飞天梦，今朝终得圆。我们必将传承先辈勇于探索、敢于创造的精神，让中华民族的荣光不断延续！

林启景（晋江市第二实验小学四年5班）

这趟航天科技馆探索之旅奇妙有趣，我不仅深刻感受到了祖国航天科技的强大，也学到了很多航天知识，收获满满。

张诺好（晋江海成功中心小学四年5班）

指导记者 蔡红亮 董严军

## 晋江二小分校区学生 感受侨乡文化

本报讯（记者 蔡红亮）近日，晋江市第二实验小学分校区四年级全体少先队员先后走进晋江市革命烈士陵园、梧林传统村落，开展了一场兼具红色教育与文化研学实践活动，队员们在行走中感悟初心，在体验中收获成长。

晋江市革命烈士陵园内，纪念碑巍然矗立，“革命烈士永垂不朽”八个大字在雨雾中更显庄重，诉说着革命先烈们为民族解放、人民幸福而奋斗的峥嵘岁月。少先队员代表向革命烈士敬献花圈，整理花圈缎带，全体队员低头默哀，寄托对先烈的深切哀思。

当天，队员们还前往梧林传统村落，探秘这座被誉为“华侨建筑博物馆”的古村落。讲解员用生动有趣的语言，向队员们介绍了梧林传统村落的历史渊源、建筑特色和侨胞故事。队员们认真聆听、仔细观察，不时驻足提问，在行走中触摸历史脉搏，感受侨乡文化的深厚底蕴。研学活动的最后，是极具闽南特色的滴水兽制作体验。队员们在了解了滴水兽的历史渊源、制作工艺和吉祥寓意后，拿起陶土，动手揉捏、塑形、雕刻，发挥自己的想象力和创造力，制作属于自己的滴水兽作品。



## 小记者作品选登

### 藏在沉默里的爱

许少铠（晋江安海成功中心小学五年1班）

父爱从不是挂在嘴边的告白，它总藏在沉默的行动里，笨拙又坚定地温暖着我的成长。我的爸爸便是如此，他不善言辞，从不会说“我爱你”，可他的爱，却藏在一个个不起眼的瞬间。

以前我总抱怨爸爸话少，不陪我闲聊，也很少夸我，觉得他不够关心我。直到那次考试失利，我躲在房间偷偷抹眼泪，以为迎接我的

会是严厉的批评，可他只是轻轻推开门，放下一杯温水，粗糙的手掌摸了摸我的头，什么也没说，便默默退了出去。

客厅的灯一直亮着，没有一点声响，他就那样静静地坐在我身边。后来妈妈告诉我，爸爸得知我失利后特意提前下班，还查了好多安慰孩子的方法，可嘴笨的他终究不知该说什么，只能用沉默陪伴着我。

那一刻，我忽然读懂了这份沉默的爱。我想起雨天校门门口，他总撑着伞站在角落，把伞一个劲往我这边偏，自己的肩膀却被雨水打湿；想起深夜写作业时，书桌旁总会悄悄出现一杯温热的牛奶；想起我学骑车摔倒，他虽没立刻扶我，却在身后悄悄跟着，眼神里满是担忧。

这些细碎的瞬间，拼凑起爸爸全部的爱

意。他不会说温柔的话语，却用最朴实的行动为我遮风挡雨。这份藏在沉默里的爱，没有华丽的模样，却比任何语言都动人。

如今，我终于明白，父爱从不会缺席，只是换了一种沉默的方式陪伴。我会用心读懂这份深沉的爱，珍惜这藏在岁月里最朴实也最珍贵的美好。

指导老师 陈丹蓉

### 绿豆的“水上芭蕾”

陈柏馨（晋江梅岭心养小学三年3班）

在一个阳光明媚的下午，施老师说要让绿豆在杯子里跳一支特别的舞。看着袋子里圆滚滚的绿豆，明明像一个安安静静的小精灵，它怎么会跳舞呢？我迫不及待地想亲手做实验，揭开这个神奇的秘密。

实验的材料有：小苏打、白醋、透明杯子、绿豆、清水、搅拌棒。带着满心的不解和期待，我们开启了奇妙的实验之旅：先向透明杯子中倒入适量小苏打，再缓缓加入清水，用搅拌棒轻轻搅动，液体变成奶白色的浑浊状。接着，我们缓慢向杯中倒入白醋，少量、多次地添加，直到杯中持续涌出密集的气泡——这些泡泡像一群调皮的小鱼，咕咚咕咚地吐着气，你推我搡地顺着杯壁往上冒，把整杯水都搅得鲜活起来。最后，我们把几粒圆滚滚的绿豆轻轻倒入杯中，奇迹瞬间发生了！绿豆真的在水中跳起了舞蹈，仿佛一场盛大的舞会拉开了帷幕。它们时而轻盈地浮起，像踩着脚尖旋转的小舞者；时而又跳着舞步落下，像完成一个漂亮的下腰动作，一上一下，灵动又可爱，既神奇又美不胜收。我趴在桌边，眼睛一眨不眨，真想融入这个舞会中，与绿豆一起翩翩起舞。

实验过后，我迫不及待地查了资料，终于解开了心中的谜团：小苏打和白醋反应会产生二氧化碳气泡，气泡附着在绿豆上带着它上浮，到水面气泡破裂，绿豆又下沉，反复起落就像在水中跳舞。

正如牛顿所说：“真理的大海，让未发现的一切事物躺卧在我的眼前，任我去探寻。”这场奇妙的“水上芭蕾”，让我真切感受到了科学的魅力。

指导老师 施旋旋

### 少年担当

张钧昱（晋江市第二实验小学五年5班）

翻开书桌一角的《林则徐传》，那幅虎门销烟的插图总能触动我——林则徐爷爷眉头紧锁却眼神如炬，仿佛穿越百年传递着守护家国的力量。作为班级法治委员，我常想，“百年禁毒，家国有我”的赤诚，该如何续写？

道德与法治课上，老师带着我们学习与禁毒相关的法律知识，告诉我们：“法律是守护我们的坚盾，禁毒宣传就是用知识为同学们筑起安全屏障。”我挺直腰板，恍若看到林公当年销毁鸦片的场景，我在日记本扉页郑重写下：“要做就做燎原星火”。

为了开展班级禁毒宣传，我泡在图书馆查阅资料，在家长的指导下浏览禁毒科普网站，将晦涩的法律条文、常见毒品特性、伪装形式等内容，整理成图文并茂的《小学生禁毒知识手册》。当我看到，毒品早已褪去“鸦片”的旧貌，化身成色彩鲜艳的“糖果”、印着卡通图案的“邮票”、口感香甜的“饮料”等悄悄潜伏在生活角落时，林公“若鸦片一日未绝，本大臣一日不回”的

奏折手稿影像在脑海中挥之不去，更坚定了我做好宣传的决心：唯有让大家认清毒品的真面目，才能筑牢防范的第一道防线。

老师让我尝试主持禁毒主题班会。站在讲台上，我握着话筒的手有点抖，可当我念出“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”时，紧张顿消，我指着图片提醒大家：“这些像糖果、饮料的东西，其实是毒品！”最难忘的是在“拒绝技巧小剧场”里，同学模拟“递可疑饮料”场景，当扮演毒贩的同学逼近时，后排男生突然站起来大吼：“离她远点！”那一刻，教室里的空气仿佛凝固成林公当年虎门销烟的气氛。最后，我带领全班宣誓：“远离毒品，珍爱生命；遵守法律，守护家国！”激昂的誓言中，我的眼眶湿润了——小小的我也能凝聚大力量。

妈妈说：“涓涓细流汇成江海”，我或许做不了惊天大事，但组织班会、禁毒宣传，都是我的努力。百年禁毒路，林则徐爷爷的勇气与担当激励着我。作为小小法治委员，我愿永远做禁毒追光者，守护无毒品校园与社区，让青春在守护中绽放光彩！

指导老师 施丽雪



尹梦茹（晋江龙湖强民小学五年2班） 指导老师 许玉信

### 他害怕了

吕宜霖（晋江安海西边小学五年2班）

“呜，妈妈，我不想看牙医，我想回家！”

“不要啊！我不要看牙医！”

牙科诊室外，小朋友的哭喊声一声接一声。每听见一声惨叫，弟弟的身子就猛地抖一下。他死死拽着爸爸的衣角，带着哭腔求道：“爸爸，我以后再也不吃糖了，求求你别让我去看牙医好不好？”可爸爸还是摇了摇头。

弟弟之所以会这么害怕，还要从昨天晚上说起。

昨天晚上，弟弟吃得正香，突然“哎哟”一声叫了出来。他双手紧紧捂着腮帮子，眉头皱成了一个“川”字，原来是牙疼了！刚才还活蹦乱跳的他，这会儿疼得直跺脚，哭着闹着非要马上去医院。爸爸没办法，只好答应第二天一早就带他去检查。

可谁能想到，昨天还急着看病的弟弟，一到医院就像变了个人。

他东张西望，眼神里全是害怕。要知道，平时的弟弟可是家里的“小霸王”，天不怕地不怕。可这会儿，他好像被抽走了所有勇气，像一只受了惊的小猫，缩在候

诊区的椅子上，眼神怯生生的。

时间一分一秒地过去，最紧张的时刻还是来了。

终于，护士喊到了弟弟的名字。他明显打了个寒战，两条腿像灌了铅一样沉。进了诊室的时候，他一小步一小步地挪，比蜗牛还慢。爸爸看不下去了，一把把他抱上了诊疗椅。弟弟左看看右看看，慌得不行，到处躲。当穿白大褂的医生拿着工具朝他走过来时，他吓得魂都快没了，拼命往椅子角落里缩。看见我们站在旁边，他带着哭腔大喊：“你们别走啊！别丢下我！”

即便怕得浑身发抖，弟弟还是在医生的安慰下，咬着牙配合完成了检查。

医生笑着收起工具，温柔地说：“没什么大事，就是有点蛀牙，以后好好刷牙，少吃糖就好了，不用拔牙。”听到“不用拔牙”四个字，弟弟紧绷的身子一下子就松了，脸上的愁云全散了，立马破涕为笑。

走出医院，阳光照在弟弟身上，他好像明白了一个道理：很多时候，害怕都是道，平时的弟弟可是家里的“小霸王”，天不怕地不怕。可这会儿，他好像被抽走了所有勇气，像一只受了惊的小猫，缩在候

指导老师 蔡心灵

## 外婆的『庄稼话』

周芷萱（晋江安海养正中心小学六年8班）

夜色渐深，窗外的明月被厚厚的乌云遮住，只透出一丝朦胧的光。这光，像极了此刻的心情——被一张名为“沮丧”的大网紧紧罩住，闷得发慌，又满是迷茫。

书桌上，那张布满红叉的数学试卷，刺得我眼睛生疼。为什么别人解题像呼吸一样自然，而我却总在密密麻麻的题目前败下阵来，留下大片刺眼的空白？泪水不争气地涌上来，视线模糊间，我瞥见了桌角的一张旧照片。照片里，外婆背着一个大竹筐，筐里坐着小小的我。她正挥舞着手臂，在绿油油的田埂间忙碌。

记忆里的外婆，个子不高，甚至有些瘦小，却好像有使不完的力气。她一天到晚“泡”在田里，常说：“外面的菜不晓得打了什么药，自己种的，吃着才最踏实。”小时候，我就是外婆的“小跟班”。有一次，我待腻了，吵着要她陪我玩。外婆直起腰，用沾着泥的手背抹了把额头的汗，指着田边的一小片杂草，商量着说：“乖因，等外婆摸这几棵草除完，好不好？”

“不好！现在就要！”我任性地说道。

外婆放下手里的锄头，走到篱边，看着我的眼睛。晚风拂过，吹动她花白的鬓发。她轻轻叹了口气，声音却

像脚下的土地一样厚实：“做事，就跟种庄稼一样。你不能看着苗小就不浇水，像极了此刻的心情——被一张名为‘沮丧’的大网紧紧罩住，闷得发慌，又满是迷茫。”

一阵夜风从窗缝里钻进来，带着凉意，也把我的思绪从遥远的田间拉了回来。我重新看向眼前“惨不忍睹”的试卷，心中那道紧闭的门，仿佛被外婆的话“砰”的一声撞开了。

是啊，种庄稼是这样，学习何尝不是呢？我多少次因为老师不检查作业就偷工减料？我多少次想着“明天再说”，把该背的课文丢在一边？我总在羡慕别人的“好收成”，却忘了问自己，有没有像外婆那样，为自家的“田地”真正流过汗、费过心。

如今，我住在城里，外婆依旧守着乡下的老屋和她的田地。我们不常见面，可那番朴素的“庄稼话”，却像一颗种子，早已在我心里生根发芽。我知道以后的路该怎么走了：不再投机取巧，不再自我欺骗。就像外婆伺候她的庄稼那样，我要对自己的学习，也做到一分耕耘，一分汗水，一步一个脚印。

指导老师 王美华