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指导老师 吴云英

践履拾光·成长感悟
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施楷煜（晋江龙湖阳溪中心小学
四年2班）：寒假生活即将开启，我计
划和爸爸妈妈一起去武汉游玩！我
盼着能登上黄鹤楼，看长江滚滚东
流，感受古人笔下的豪迈意境；也想
去武汉大学逛逛美丽的校园。之后，
我还想去尝尝热干面、周黑鸭这些特
色小吃，让舌尖记住武汉的味道。我
最想走进湖北省博物馆，看一看珍贵
的越王勾践剑，了解荆楚大地的悠久
历史。武汉这座城市既有浓浓的古
韵，又有满满的烟火气，既能增长见
识，又能放松心情。这样的旅行一定
会让我的寒假充实又难忘！

柯锦瀚（晋江新塘沙塘中心小学
四年2班）：我的寒假藏着一张“追雪
地图”。在学习部分，我会高效完成作
业，重点复习语数英，再读一本关于冰
雪的书；运动方面，除了跳绳，我每天
还要做一组仰卧起坐……这些是为了
给“北方追雪之旅”做准备——这才是
这个寒假的高光！我们要去有厚厚
积雪的城市，在真正的雪地里打滚，
堆一个戴着我帽子的雪人，尝尝雪
花是不是像糖一样。等我回来，不
仅能带回冻红的笑脸，还会在周记
本里，装满整个冬天最闪闪发光的
故事。

罗诗蔓（晋江龙湖强民小学四年
2班）：寒假将至，我已经准备好开启
我的美好时光了！老师说读书如览
美景，我也想像李白那样，先饱览祖
国山河，再提笔写诗。这个寒假，我
最期待去外婆家看雪，围在灶台边吃
香气扑鼻的年夜饭，再跟小姨去河南
逛逛，感受洛阳千年古城的风采。当
然，学习也不能放松。我要趁假期悄
悄努力，完成作业之余坚持读美文、
背古诗，争取在新学期第一场考试中
一鸣惊人。一想到这些，我就满心期
待，盼着寒假快点到来！

杨筱晗（晋江内坑柑市中心小学
三年3班）：寒假将至，我心里早就揣

好了一份特别的计划——回重庆老
家。我要去见想念已久的外婆，和家
人围坐在一起吃热辣鲜香的麻辣火
锅，漫步在高低错落的山城老巷里。
我还想去江边看轮渡穿梭，听外公讲
老码头的过往故事。我会带着小记
者记录本，收集“巴适”“安逸”这些有
趣的重庆方言。我最想做的事，是跟
着外婆学做一碗地道的重庆小面，把
家乡的味道带回晋江，分享给小伙
伴。我还要去磁器口古镇拍照片，和
晋江五店市的红砖古厝做对比，让同
学们看看闽南与巴蜀建筑的不同韵
味。这个寒假，我要在走亲访友间，
读懂家乡的根，让假期过得快乐又有
意义。

王敏泽（晋江市安海中心小学四
年3班）：这个寒假，我想去北方看一
场雪，寻一回冬。《世说新语》中谢太
傅曾发问“白雪纷纷何所似”，作为一
个土生土长的南方人，无论是“空中
撒盐”还是“柳絮风起”，这些描述都
无法给我带来画面感。我想亲自去
寻找答案，去看看“须晴日，红装素
裹”的大地是否分外妖娆；去听听“洒
空深巷静”的世界是否瑟瑟微响；去
摸摸“千树万树梨花开”的雪白外衣
是否冰凉柔软；去闻闻“凌寒独自开”
的梅花是否暗香徐来。我还想画下
一幅名为《冬》的画，画里大雪纷飞，
而作为主角的我在雪地里尽情嬉戏，
踩雪花、打雪仗、堆雪人。

谭云睿（晋江龙湖阳溪中心小学
三年3班）：这个寒假，我最想做的事
是跟着家人探索深圳红树林生态公
园。听说那里是候鸟的“冬季乐园”，
成千上万的鸟儿会从北方飞来过
冬。我准备带上望远镜和相机，辨认
黑脸琵鹭、白鹭这些鸟儿的样子，把
它们优雅的姿态记录下来。沿着海
边栈道行走，我还想观察红树林的根
系如何牢牢抓住滩涂，感受植物的神
奇。这次探索不仅能让我亲近自然、
学习生态知识，还能把这些独特的发
现分享给同学们，让大家一起感受湿
地的生机与魅力。

寒 假
寒假即将到来，小记者们早已规划好属于自己的精彩假期。有人向往远方的风景与雪花，

有人沉浸在家乡的文化与烟火中，也有人选择用劳动与陪伴温暖冬日。让我们一起来看看他
们的寒假计划，感受那份纯真的期待与热爱吧！

施灵滢（晋江龙湖强民小学四年
2班）：这个寒假，我最想跟着妈妈学做
番茄炒蛋和紫菜蛋花汤。平时都是妈
妈做饭，假期我想亲手为家人下厨。
每天学一个步骤，学好了既能帮妈妈
分担家务，还能在年夜饭上露一手。
做菜虽要注意细节，却满是乐趣，也能
体会妈妈的辛苦。这个寒假，会因我
学会新技能而变得温暖又有意义。

施凯翔（晋江龙湖阳溪中心小学
三年4班）：令人期待的寒假马上就
要来了，我早就做好了寒假计划。一
放假，我就回老家和爷爷奶奶一起
住。每天早上，我和爷爷一起给鸡鸭
准备食物，我负责添柴火。燃烧的火
苗让我全身暖烘烘的，我会特别开
心。喂完鸡鸭，我还会帮忙浇菜，感
受乡下的美好时光。上午，我安排时
间完成寒假作业，巩固学过的知识。
下午，我和爷爷奶奶一起散步、打羽
毛球，锻炼身体。我还会拿出心爱的
吉他，边弹边唱给爷爷奶奶听。小时
候，爷爷奶奶一直悉心照顾我，这个
寒假，我要多陪陪他们、多帮他们做
事，用自己的行动好好感恩他们。

王新玥（晋江安海西隅小学三年
1班）：这个寒假，我最想做的事是每
天花一小时，跟着网上的公益课程学
做传统的中国结。中国结里藏着“吉
祥如意”的美好寓意，我想学会编双
钱结、同心结这些基础样式，然后用

它们给家里的新年挂饰、长辈的钥匙
扣做点缀。每次看到奶奶抽屉里那
些带着温度的旧中国结，我就觉得这
不仅是一门手艺，更是把温暖和祝福
传递下去的方式。当我把亲手编好
的中国结送给家人时，小小的绳结
里就藏着我满满的心意。这个寒假，
我想让指尖的温度，变成全家人看得
见的年味。

黄钰莎（晋江内坑柑市中心小学
三年1班）：寒假，我最想跟着奶奶学
做闽南特色小吃“炸醋肉”。每年春
节，奶奶做的金黄酥脆的炸醋肉都是
年夜饭的抢手菜，那是刻在我记忆里
的年味。我想亲手学习挑选鲜嫩的
里脊肉，用香醋、五香粉耐心腌制，再
裹上地瓜粉下锅炸至金黄。等除夕
夜团圆饭时，端上自己做的炸醋肉，
听家人笑着夸“和奶奶做的一样香”，
这不仅能让我学会一门家乡手艺，更
能把温暖的年味传递下去，让这个假
期充满烟火气。

林东尚（晋江内坑柑市中心小学
三年1班）：寒假，我最想参加社区组
织的“暖冬送福”活动。我会和小伙
伴们一起写春联、剪窗花，送到社区
的独居老人家中。我还准备了自己
画的年画，想陪爷爷奶奶们聊聊天，
听他们讲过去的春节故事。能把亲
手做的祝福送到老人手里，看到他们
脸上的笑容，我觉得比收到压岁钱更
开心。这不仅能让老人们感受到温
暖，也能让我明白“予人玫瑰，手有余
香”的快乐。

林子捷（晋江内坑柑市中心小学三年1班）：寒
假，我最想跟着爸爸去晋江的塘东村探索滨海古
村落。那里有绵延的金色沙滩、百年的蚵壳厝，还
有充满传奇色彩的“触角沙滩”。我想带上笔记本
和相机，记录渔民织网的场景，听村里老人讲古渡
口的故事，用脚步丈量这座“活着的博物馆”。这
不仅能让我了解家乡的海洋文化，还能锻炼我的
观察和写作能力，把这份独特的乡土记忆分享给
更多同学。

林泽鸿（晋江内坑柑市中心小学三年1班）：寒
假，我最想读完《泉州府志》（少年版）这套书。作
为晋江人，我一直好奇家乡“海上丝绸之路起点”
的故事。我想跟着书中的文字，探寻刺桐港的繁
华，了解古代商船如何载着瓷器、茶叶远航。每天
睡前读一章，再用思维导图梳理知识点，开学后和
同学们分享我眼中的“海丝”传奇。这不仅能让我
增长历史知识，更能让我为家乡的文化底蕴感到
自豪。

黄宇萱（晋江内坑柑市中心小学三年1班）：寒
假马上就要开启！我早就为自己制定了一个超酷
的计划——学会滑冰。我的滑冰计划分三步：第一
步，先跟着教练学基础，戴好护具，学会站稳、慢慢
走路，不害怕冰面；第二步，练习滑步，一步一步慢
慢滑，改掉害怕摔倒的小毛病，就算摔了也马上站
起来；第三步，争取能滑得又稳又快，还能简单转
弯，和小伙伴们在冰面上一起玩。我知道学滑冰
肯定不容易，会摔跤、会累，但是我不怕。我会每
天坚持练习一会儿，认真听教练的话，保护好自
己。我相信只要努力，这个寒假一定能学会滑冰！

刘芷妍（晋江龙湖阳溪中心小学三年3班）：寒
假将至，我制定了专属假期计划，让这个寒假充实
又有趣！首先，我会参加围棋寒假提升班，每天跟
着老师钻研技巧，和小伙伴对弈切磋，提升围棋水
平。其次，围棋班结束后，我会和家人一起出门旅
游，领略各地不一样的风景。最后，旅游回来，我
会合理安排时间完成作业，坚持每日阅读、练字，
还会主动帮爸爸妈妈做家务。这个寒假，学习、游
玩、劳动样样不落，一定会特别有意义！

林昕艺（晋江市华泰实验小学五
年1班）

小时候，我最心心念念的礼
物，不过是一盒软糖。小伙伴曾
分给我一颗，翠绿的糖身裹着一
层细细的白砂糖，中间还填着雪
白的薄荷糖粉。我小心翼翼地放
进嘴里，轻轻一嚼，清甜的青苹果
香先在舌尖散开，随后又漫出薄
荷淡淡的辛辣，那独特的滋味让
我久久难以忘怀。

自那以后，我便整日缠着爸
妈要这种软糖。任凭我软磨硬
泡、哭闹撒娇，爸妈总一次次摇
头。我只好攥着爷爷的衣角哀
求，把软糖的颜色、味道细细描述
了一遍。爷爷听完，笑着摸了摸
我的头，只说了句“好”，便没再多
言。

没想到第二天一早，爷爷回
来，手里真的拎着一罐软糖。银
闪闪的铁皮糖果罐，沉甸甸地装

满了我朝思暮想的软糖。我双手
捧着糖果罐，指尖摸着冰凉的罐
身，觉得自己就是全世界最幸福
的小孩。

可那糖果罐的盖子，我用尽
全身力气也拧不开。往后的日子
里，每当嘴馋时，我便捧着糖果罐
跑到爷爷身边，爷爷总会放下手
里的活儿，笑呵呵地接过来，粗糙
的手掌包着冰凉的罐盖，轻轻一
拧就开。他一边把罐子递给我，
一边笑着叮嘱：“你要快点长大，
等长壮实了，才能自己打开盖子
呢！”

不知从什么时候起，我发现
爷爷不再像从前那样，能稳稳地
扛着锄头下地，常常没说几句话，
就会剧烈地咳嗽起来，咳得身子
发颤。那一次，爷爷接过我递过
去的糖果罐时，双手止不住地颤
抖。他用力抿着嘴，眉头微微皱
起，脸上的神情格外吃力。好不
容易拧开盖子，他抬手擦了擦额

角的细汗，我才看清，他眼角的皱
纹又深又密，鬓角也添了不少白
发——那是我第一次清楚地意识
到，爷爷真的老了。

罐子里的软糖依旧清甜，可
看着他苍老的模样，我鼻尖一酸，
扑过去用力抱着他，眼泪止不住
地往下掉。爷爷被我吓了一跳，
轻轻拍着我的后背，笨拙地安慰：

“孩子，怎么了这是？是不是糖不
够甜？爷爷再给你买……”我埋
在他的怀里，哭得更凶了，比没吃
到糖时还要难受。

如今，我早已长大，再难拧的
盖子都能轻松打开，可当年爷爷
送我的那个糖果罐，我却始终没
能真正“打开”。那罐子里装的从
来不是普通的软糖，而是爷爷藏
在岁月里的疼爱，是他宁愿自己
辛苦，也要满足我小心愿的温
柔。这份沉甸甸的爱，甜了我的
整个童年，让我始终忘不掉。

指导老师 邱芙蓉

点兵点将

爱的糖果罐

许熙媛（晋江安海桥头中心小学
四年3班）

清晨，窗外还是一片灰蒙蒙
的，寒风拍打着窗户，发出呜呜的
声响，我蜷缩在温暖的被窝里，连
手指都不想伸出去。意识刚从梦
中飘回来，第一个念头就是：不想
起床。

被窝就像一个温暖的小城堡，
隔绝了外面所有的寒冷，柔软的被
子裹着我，仿佛连时间都变慢了。
我闭着眼睛，心里不停打着小算
盘：再睡五分钟，就五分钟，肯定不
会迟到。可这个念头刚冒出来，我
又忍不住想：反正已经眯了一会
儿，不如再躺十分钟，冬天的被窝，
实在太让人舍不得了。

理智和懒惰在心里激烈地拉

扯着。理智告诉我，再不起床就
要迟到了，老师的眼神、同学们的
目光，还有早读课的铃声，一个个
画面在脑海里闪过，让我心里一
阵发慌。可懒惰却像一只小手，
轻轻拉着我的胳膊，说着：“再睡
会儿吧，外面太冷了，被窝里多舒
服啊。”

我翻了个身，把脑袋埋进枕
头里，试图逃避现实。耳朵里仿
佛已经听到了妈妈喊我起床的声
音，又好像听到了学校上课铃的
催促，心里乱糟糟的。想睁开眼，
眼皮却重得像挂了铅，怎么也抬
不起来。我用手撑着身子，想要
坐起来，可刚一离开被窝，一股寒
气就钻了进来，瞬间让我打了个
寒战，又立刻躺了回去，把被子裹
得更紧了。

时间一分一秒地溜走，我却
始终没能迈出起床的那一步。直
到妈妈猛地推开房门，大声喊着：

“都七点半了，你还不起床！”我才
猛然惊醒，一看床头的闹钟，数字
格外刺眼。那一刻，我的心里“咯
噔”一下，侥幸瞬间消失，只剩下
慌乱和后悔。我手忙脚乱地穿衣
服，连袜子都穿反了，刷牙洗脸也
匆匆忙忙，抓起书包就往学校跑。

当我气喘吁吁地跑到教室门
口，早读课的铃声已经响了很久，
老师站在讲台前，目光落在我身
上，我低着头，脸火辣辣的，恨不
得找个地缝钻进去。经历这件
事，我明白了：真正的成长，就是
学会战胜自己的惰性。而这份领
悟，也成了这个冬日里最深刻的
一课。 指导老师 吴依露

寒风与被窝的较量

刘艺锋（晋江新塘沙塘中心小学
四年1班）

我的妈妈拥有一双能穿透墙
壁、跨越距离的“千里眼”。

这个结论可不是我瞎猜的，而
是经过无数次“惨痛”经历验证的。

记得有一次，我为了偷看漫
画书，特意把房门反锁，还用被子
把自己裹得严严实实，像做贼一
样躲在被窝里。正看到精彩处
时，门外突然传来妈妈的声音：

“别躲在被窝里看书了，对眼睛不

好，赶紧出来写作业！”我吓得魂
飞魄散,这简直是“透视眼”和“千
里眼”的结合体啊！还有一次，我
刚把没考好的试卷藏进抽屉，妈
妈就走过来说：“试卷拿出来，签
字。”我目瞪口呆地看着妈妈，感
叹她的本领高强。

直到那个深夜，我才无意中
揭开了谜底。起夜时，我看见妈
妈房间的灯还亮着，听见她正压
低声音和爸爸商量：“这孩子最近
睡觉总踢被子，明早得给他换个
厚点的。还有，我看他书包带子

松了，待会儿我给他缝缝。”那一
刻，我站在门口，鼻子猛地一酸。

原来，妈妈并没有什么真正
的“千里眼”。其实是她日复一日
的细心观察，以及对我生活习惯
的了如指掌。她的心就是一台永
不关机的雷达，时刻锁定我的位
置，捕捉我的喜怒哀乐。

妈妈的这双眼睛里是她对我
深深的爱。这爱让她的目光无处
不在，让我在成长的道路上，永远
被温柔地注视和守护。

指导老师 许美喜

妈妈的“千里眼”

李楚涵（晋江市江滨中学）

12月的晋江，紫帽山的轮廓
在晨雾中若隐若现，我们的迷彩
方阵在山脚下的晋江中小学生示
范性综合实践基地（紫帽校区）展
开。

社会实践的第一课是整理内
务。教官手持卷尺，对床铺的棱
角、物品的摆放提出近乎苛刻的
要求。“被子叠成豆腐块”“毛巾对
折三次对齐边线”……起初，我们
手忙脚乱，为如此严格的要求感
到烦躁。但当看到自己的“作品”
从杂乱无章变得整齐划一，那种
成就感油然而生。原来，真正的
纪律不是束缚，而是让人在秩序
中找到内心的平静。每晚睡前反
复检查内务的习惯，竟成了我日
后生活中受益良多的细节——自
律的种子，就在这方寸之间悄然

发芽。
训练场上，最难忘的是训练

站姿。双脚分开六十度，双手紧
贴裤缝，抬头挺胸目视前方，看似
简单的动作，却考验着耐力与专
注力。起初几分钟尚可忍受，10
分钟过后，双腿开始颤抖，脖子酸
痛不已。教官一遍遍强调：“坚持
不住就喊报告！”可当我们咬牙挺
过 20分钟的极限挑战后，才发现
身体的疲惫早已被意志的胜利冲
淡。这种“再坚持一下”的信念，
同样体现在会操训练的每一个动
作里。从齐步走到正步走，从队
列变换到口号响亮，我们在重复
中打磨默契，在纠正中追求完
美。当最终的动作整齐划一时，
我深刻体会到：集体的力量，源于
每个人对细节的极致追求。

第三天早上，我们走进德化
臻峰艺术馆，在瓷器的温润光泽

中感受千年文化的魅力。研学导
师说：“瓷器之美，在于‘火中取
宝’的坚韧。”这句话让我突然联
想到队列训练——我们在烈日下
挥汗如雨，不也是在“打磨”自己
的意志吗？瓷器的釉色历经高温
才愈发璀璨，我们的青春亦需在
磨砺中绽放光彩。

周五早上的团体操表演，当
熟悉的那句“初一 5班”在耳边响
起，我们以标准的站姿、铿锵的步
伐走过主席台。那一刻，所有的
疲惫烟消云散，取而代之的是身
为集体一员的骄傲与自豪。

五天的社会实践之旅转瞬即
逝，这场社会实践教会我的，不仅
是队列动作与纪律意识，更是一
种面对困难时的从容与担当。未
来的路上，我将带着这份磨砺出
的勇气，继续奔赴人生的下一个

“训练场”。

闽南风里淬锋芒

教官的严厉外表下藏着温柔，他
会耐心纠正每一个细节偏差，用“细
节决定军姿，也决定做事标准”的叮
嘱教会我们严谨，也会在我们疲惫时
默默递上清凉，这份严慈相济的关
怀，为社会实践的时光更添暖意。

林子汉（晋江市安海中心小学）
这次社会实践，不仅锻炼了

我的体魄、磨砺了我的意志，更拓
宽了我的眼界，让我收获了课本
之外的宝贵知识。它是一场挑
战，更是一次成长的蜕变。

施亦滨（晋江市安海中心小学）
随着海风轻拂，同学的脚印、

沙画渐渐变模糊，但我心中的那份
喜悦与满足却愈发清晰。我意识
到，这不仅仅是一幅沙画，更是我

与自然的一次亲密对话，是用心灵
去感受这个世界的美好瞬间。

吴晓宣（晋江市西滨中学）
最让我着迷的是碑拓体验。

当揭开宣纸的那一刻，古朴的文
字和图案清晰地呈现在眼前，我
仿佛穿越时空，摸到了历史的脉
搏。原来，那些古老的文化就是
这样被一代代传承下来的。

张雅欣（晋江市江滨中学）
五天的社会实践活动，短暂

却意义非凡。它教会我们的，不
仅是严明的纪律和坚忍的意志，
更是对传统文化的敬仰与传承。
这段社会实践时光，将化作我们
成长路上的宝贵财富。

齐雨芳（晋江市江滨中学）

站在德化顺美陶瓷文化世界
展厅里，我仿佛看见了千百年前
的窑工，在窑火彻夜守候，用炭
火、用温度、用信念，将最平凡的
泥土，升华为最不朽的艺术。他
们不求名利，只求“火候正好，釉
色如玉”。这种“匠人精神”，早已
融入德化瓷的骨血之中。

苏婉婷（晋江市江滨中学）
五天的社会实践时光，我不

仅学会了练站姿、排队形的基本
技能，更触摸到了非遗的温度与
厚度。少年的成长从来不是孤军
奋战，而是一群人并肩前行。这
段经历，让我对坚持与责任有了
更深刻的理解。

苏雨娴（晋江市江滨中学）

成长感悟

走四方 触摸山河

的温暖 手作与陪伴

战自我 学习新技能

索家乡 书写本土故事
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