

小记者作品选登

我的拿手戏

洪子亮(晋江英林中心小学六年1班)

长跑是我心中的一道光,我热爱着它。说起长跑,很多人的第一印象都是距离长、费力气。可我对长跑有着不同的见解。能练成这个拿手戏,还得感谢一个人——我的排球教练。记得我刚加入排球队时,经常迟到。迟到就得跑圈,一跑就是五圈。五圈哪,跟天路一样!可是架不住我常迟到,又舍不得退出排球队,只得硬着头皮跑。慢慢地,跑得多了,腿也变“铁”了。教练偶尔顺带指点我几句,我的拿手戏就这样“因祸得福”地练成了。

这看起来略显无聊的长跑,当有旁人在场时,瞬间就不无聊了,还要耍耍酷,这也是我热爱它的原因之一。这不,体育课上老师让我们绕操场跑五圈,同学们一片哀号。我心想:这小菜一碟呀,看我发挥!二话不说,我双脚用力一蹬,就冲到了前头,当起了领跑。我用舌头顶住上颚,不让多余空气流入体内,并且马上提高步频,用八成的力气稳步冲在前头。

“功夫女侠”尤老师

孙宇东(晋江安海桥头中心小学五年1班)

我们班有位“功夫女侠”,她留着齐耳短发,戴着一副精致的眼镜,看似文静,实则身怀绝技。她用独特的“武艺”,既守护着课堂秩序,也守护着我们对知识的渴望。她就是我们的语文老师——尤老师。

《西游记》里,“千里眼”能观千里之外,“顺风耳”能听八方之音,而我们的尤老师具备这两项绝技。

记得有一次,教室里安静得只剩下老师讲课的声音。突然,角落里传来一阵极细微的哼唱声,原来是一名同学一边转着笔,一边忘我地哼着小曲。那声音轻若蚊鸣,还是被尤老师的“顺风耳”捕捉到了。只见她瞬间锁定目标,目光如电般扫过去,微笑着说:“这位同学,看来你很有表演欲望,不如到讲台前来展示一下?”那位同学的脸顿时红得像熟透的苹果,上课再也不敢分心。

每当老师在黑板上板书时,总有几个调皮的同学以为找到了可乘之机,在底下交头

马不停蹄的“小犟牛”

柯祺炜(晋江市华泰实验小学六年1班)

晨光熹微,温暖的阳光如碎金洒进书房,窗台边那只驮着“小房子”的蜗牛,正慢吞吞地“爬三步歇一步”。别人笑它慢,我却盯着它晃悠悠的触角笑了:这哪是蜗牛,分明是匹“小犟牛”嘛!

时间的风,忽然把我吹回备战语文素养赛的那周——我裹着厚毛毯缩在沙发里,额头上的退热贴浸得发皱,连端水杯的手都在抖。偏偏这时,妈妈整理来一堆知识大集结的习题和资料,我感觉被这“车水马龙”的知识围得透不过气。我盯着那密密麻麻的字:司马光、司马迁、《史记》、《资治通鉴》……脑袋里的“零件”像卡壳的齿轮,时常把答案混淆。

勉强坐回书桌前,才做了几道题,太阳穴就“突突”跳着疼。我像泄了气的皮球趴在桌上,余光却扫到一只蜗牛:它已经顺着窗沿爬了半程,触角像冲锋的马鞭似的直竖着。这时,一阵风卷过,把它“啪”地吹回了窗台底。我皱着眉替它捏把汗,却见它晃了

到了途中跑阶段,我把步频慢下来,同时拉大步幅,调整呼吸。一圈又一圈,世界仿佛都安静下来了。我猛然发觉,后面一片静悄悄。回头一看,好多人都放弃了,相继走起路来,还有不少同学退场了。操场成了我的“个人秀”。到最后一圈弯道时,我早已气喘吁吁了,可心中一直有一个声音:“撑下去呀,过了弯道就快到终点了。”这道声音一直在心中回响,我再次调整呼吸,依靠意志力调动起快趴了的身体,拉大步幅,身形微侧弯,跑过了最后一个弯道。

到了最后的直道。我全力冲刺,身体余下的动力全部涌了上来。低头降低空气阻力,脚下传来一声声“噔噔噔”的蹬地声,我不断提高步频,风在我耳边呼啸。终于,我跨过了终点线。在集合点,我扶着墙喘得像头牛。同学们一窝蜂围了过来,点赞道:“你好强!”“你竟然跑完了。”

长跑这项运动,是对身体和心灵的双重考验。我坚持,我热爱。今后,我也会用我这拿手戏,跑向更远的地方,欣赏更多美景。

指导老师 陈倩苗

接耳,像一群欢快的小麻雀。可他们哪里知道,尤老师练就了瞬间移动的绝技——前一秒还在黑板前写字,下一秒已经悄无声息地出现在说话同学的身后。等到那位同学扭头一看,尤老师正似笑非笑地看着他,那眼神仿佛在说:“被我抓到了吧!”

最令人称奇的是尤老师的“定身术”。有时课堂上会有同学忍不住做小动作,尤老师不会出声制止,只是突然停下板书,转身投去一道温和却极具穿透力的目光。说来神奇,那道目光就像带着魔力,被“锁定”的同学立刻就会察觉,小动作戛然而止,身姿瞬间挺直,重新专注听讲。而尤老师只是微微一笑,继续娓娓道来,仿佛刚才什么都没发生过。

尤老师,您的这些“功夫”,我们早就偷偷记在心里了!谢谢您用这么特别的方式,带领我们在知识的江湖中闯荡。我们一定会勤加修炼,不负您的期望,成为您引以为傲的“弟子”!

指导老师 刘雪梅

晃背上的“壳房子”,又顺着刚才的痕迹,一步不落往上攀——慢却稳得很。

我忽然红了脸:连“小犟牛”都不停歇地往前,我哪能被这点烧打垮?我把湿毛巾敷在额头上,不舒服就按按太阳穴,闭闭眼再写。我没强求自己刷多少题,只是像“小犟牛”那样,爬一步再爬一步,能吃透一个是一个。笔尖划过纸页的沙声,和“小犟牛”蠕动的细微声响,成了屋里最执着的旋律。

直到获奖的消息传来,得知自己在素养比赛中获得二等奖时,书桌前,我下意识望向窗台上的“小犟牛”——它已经趴在窗沿顶端,触角迎着阳光得意地晃动着。我忽然懂了:“马不停蹄”从不是催着人要跑多快,而是像这只“小犟牛”一样,一步一个脚印地踏实向前。

你看,窗外是成功“登顶”的“小犟牛”,窗内是听闻喜讯、心潮澎湃的我——带着“马不停蹄”的劲头,像“小犟牛”那样慢一点、稳一点,平凡的日子也能闯出万马奔腾的气势。

指导老师 蔡婉婷



陈梓妍(晋江市安海中心小学五年1班) 指导老师 蔡雪云

那片倔强的野草

李宇珊(晋江市安海中心小学五年1班)

去年暑假,老家的院墙因连日暴雨坍塌了一截,碎石混着断砖杂乱地堆在墙角,成了院里无人问津的角落。我总觉得那堆废墟又乱又丑,几次提议清理。爷爷却摆摆手:“留着呢,说不定能长出些好东西。”我撇撇嘴,心里满是不屑:除了疯长的杂草,这破地方还能长出什么?

几周后,我路过墙角时竟惊讶地发现,废墟的石缝间冒出了点点绿意。那是几株不知名的野草,细细的茎秆顶着嫩生生的绿叶,在碎石的挤压下歪歪斜斜地探着头。它们的根须裸露在外面,却死死扒着贫瘠的泥土,仿佛稍一松手,就会被风卷走。我蹲在一旁看了许久,忍不住想:在这样恶劣的环境里,它们怕是撑不了几天。没过多久,台风过境,狂风裹挟着暴雨肆虐了整整一夜。天刚蒙蒙亮,我路过墙角。眼前的景象让我心头一沉:几株野草被雨水打得弯下了腰,叶片上沾满泥点,有的甚至被碎石压住了半截茎秆,蔫蔫地耷拉着。我叹了口气,果然,再顽强的野草,也扛不过这样的风雨。可几天后,当我再次路过时,眼前的画面却让我愣住了。那些被压弯的野草,竟然缓缓挺直了腰

杆;被碎石压住的茎秆也拼尽全力挣脱出来,还抽出了新的嫩叶。更让人惊喜的是,周围的石缝里又冒出了几株新芽。它们挤在一起,向着阳光的方向舒展着身子,淡淡的绿意蔓延开来,竟给冰冷的废墟添了几分鲜活的生机。爷爷不知何时站在了我身后,笑着说:“你看,这些草多倔强。不管环境多差,只要有一点机会,就拼尽全力生长。”我望着那些野草,忽然恍然大悟。它们没有肥沃的土壤,没有细心的照料,却在石缝中扎根、生长,哪怕遭遇风雨和压迫,也从未放弃向上的力量。

后来,学骑自行车时,一次次摔倒,膝盖磕得青紫,我坐在地上哭着想要放弃。可想起那些野草在逆境中顽强生长的模样,我又咬着牙爬起来,扶着车把继续练习。最终,我稳稳地骑在了车上,感受着春风拂过脸颊的惬意,心里满是成就感。

如今,老家的院墙早已修好,但那片石缝间的野草,我始终没有让爷爷清理。它们时刻提醒着我:生活中难免会遇到挫折与困境,但只要心怀倔强,不放弃希望,在逆境中扎根生长,就一定绽放属于自己生机与力量。

指导老师 蔡明珠

枕头里的心跳

陈子瑜(晋江市第三实验小学海丝校区四年1班)

当枕头又蹭到我耳朵时,那“咚咚咚”的声响又传来了——不是闹钟,是我藏在枕套里的心跳,总在关灯后准时炸成一串小鼓点。这毛病,得从六岁那年的“黑夜大逃亡”说起。

那天傍晚,我把胸脯拍得“砰砰”响,说道:“妈妈,今晚我自己睡!”彼时,我的心像揣了颗跳跳糖,雀跃得发颤。暖黄色的台灯刚熄灭,月光溜进来时,我还哼着儿歌,心脏是轻悠悠的云。

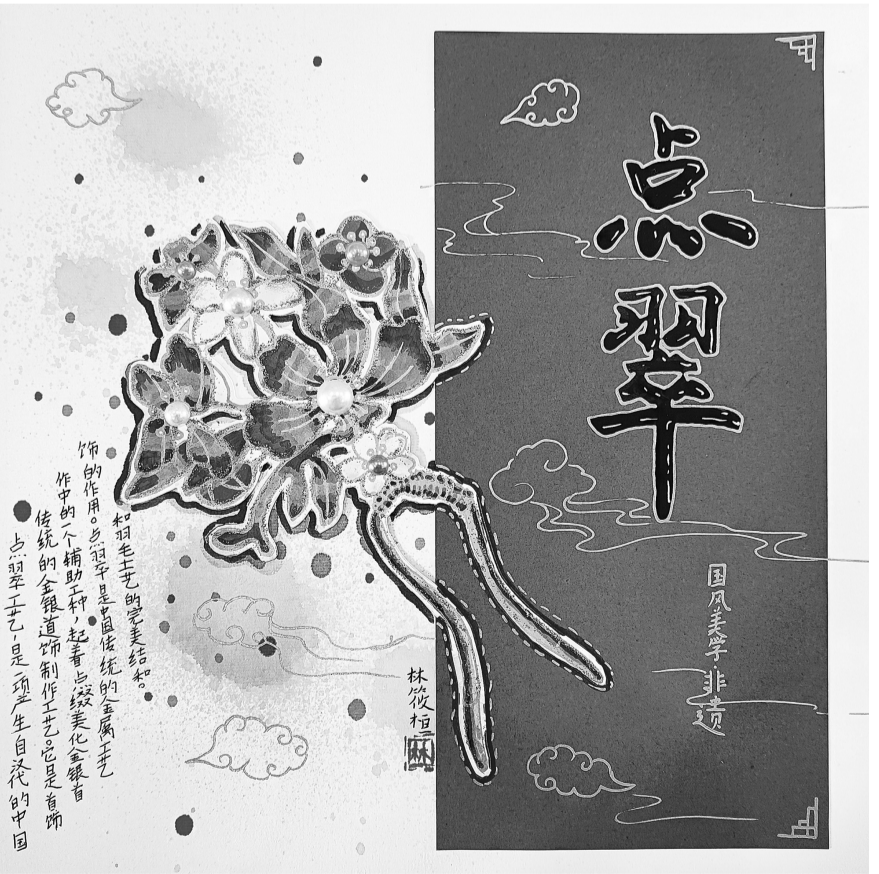
可当门“咔嚓”合上的瞬间,云突然沉了。黑暗里,衣柜缝里钻出团黑影。我盯着它,呼吸揪成了一团——那黑影晃了晃,竟长出红舌头、尖爪子!心脏

“咚”地撞在肋骨上,像被人攥住又松开,慌得发疼。我把枕头搂得死紧,后颈的汗顺着脊往下滑,每根汗毛都支棱着,心跳是失控的鼓点,“咚咚咚”震得我头皮发麻。

“哇——”我炸毛似的蹦下床,按亮灯的刹那,黑影化成了搭在椅背上的外套。可心脏还在疯跳,像要从嗓子眼里蹦出来。我光着脚冲进妈妈房间,眼泪糊了满脸,心跳终于裹在妈妈的体温里,慢慢软成轻缓的节拍。

后来,再躺回自己的床,枕头总裹着那晚的心跳声。现在我早不怕黑了,只是每次碰到软乎乎的枕头,耳朵边还会飘来当年那串“砰砰”的鼓点——那是长大前,藏在黑夜里的小慌张。

指导老师 吴丽虹



林筱桓(晋江内坑柑市中心小学三年2班) 指导老师 尤美丽

致未来的自己

冯誉伟(晋江新塘沙塘中心小学四年1班)

亲爱的未来的我:你好!此刻的我,正坐在书桌前,窗外夜色渐浓,台灯的幽光洒在纸上,映照我略显疲惫却依然坚定的脸庞。我提笔写下这封信,是想与你——那个即将走向更广阔天地的我,进行一次跨越时空的对话。

现在的我,虽在班级里的成绩名列前茅,也收获了老师的表扬,但我深知“山外青山楼外

楼,强中更有强中手”。这个事实如同一盆水浇灭了我偶尔的自满,但也像一把火点燃了我心中的不甘。

我经常叩问自己:“你真的竭尽全力了吗?是否比身边人好一点就沾沾自喜?”我还回答不出来,但有一点是肯定的——我还不够好!因此,我不能自满,不能偷懒。其实,真正的对决,从不局限于班级排名,而是在更广阔的天地间,在以后的考场,在人生选择的路口。

未来的我,愿你曾不辜负任何人的期望;愿你踏上更高楼层,步入理想的学校;愿你拥有更广阔的眼界,能从容面对世界。回望这段在灯下奋笔疾书的岁月,盼你能开心地说:“我成功啦!”愿你成绩蒸蒸日上,不是为了炫耀,而是证明岁月的勤恳在时光里绽放光芒。

我想你也知道,学习之路注定困难与艰辛,但请你不要灰心,那些流过的汗、写完的笔芯、

成功的喜悦,终会化作你脚下的基石,在未来的某一天,带你走向更高的山峰。

当你在未来的某一天,读到这一封信,相信你眼中会有光,心中有火,脚步坚定。

祝你学业有成!

2026的你 2026年1月5日 指导老师 许美喜

日落

蔡雨晴(晋江市第二实验小学三年11班)

“夕阳无限好。”太阳慢慢滑向天际,金光闪闪,照耀着大地的每一寸土地。那时,温暖的阳光照在身上,轻轻拂过脸颊,驱散了冬日的寒意。

夕阳西下,天色渐暗,天空不再是金光闪闪的,而是像用粉红颜料涂抹过一般,不知是天上的仙女洒下了蜜糖,还是花朵的芳香与花瓣的粉染就的。远处的屋顶也被染成淡橘色,像盖着一层焦糖的蛋糕,让人忍不住想咬一口!

刹那间,天空渐渐泛起蓝色,蓝中带着点紫,那紫色像一层薄纱,衬托着温和而平静的蓝色,如梦如幻。

忽然,天完全黑了。我看见一束光在夜空中闪烁,原来是一群萤火虫,提着灯笼在空中飞舞,既像是在为人们照亮前方的道路,又似乎是在向我道晚安。

日落的色彩如此丰富,每一刻都有着不同的美。正如书中所说:生活中不缺少美,只是缺少发现美的眼睛。原来最美的风景,就在抬头的那个瞬间!

指导老师 王丽珠

下雨即景

吴彬杨(晋江龙湖阳溪中心小学五年1班)

雨,不仅是大自然的乐章,也是大自然赠予人间的礼物。

今天下午,天空原本还晴空万里,可不一会儿就变了脸。乌云你推我挤,很快就把天空遮得严严实实。小雨点们也整装待发,准备落到大地上去,与小花草共舞。

“轰隆隆——”一阵沉闷的雷声打破了人们愉悦的心情。接着,细雨淅淅沥沥地飘洒下来。地上的人们顿时忙乱起来:有的举起包挡在头顶,有的从容撑开雨伞,而那些没带雨具的,只好用手护着头,匆匆寻找避雨之处。

再看那些小雨点,它们可快活了!有的落在森林中,轻轻跳上花瓣,又顺着滑入花心,让渴了一天的花儿尝到几分清甜;有的停在草叶上,像坐滑梯一样,“啾”地溜进泥土里;还有的从屋檐滴落,“滴答、滴答”,清脆如琴键起落,仿佛在演奏一支轻快的乐曲。

渐渐地,雨停了。小雨点不再嬉闹,却在地球上聚成一个个亮晶晶的水洼。天空重新绽开笑容,阳光洒下来,水洼里映出每个人愉快的脸庞。

我喜欢雨。它看似寻常,却在不知不觉中洗去我的烦闷,带来一片清新与愉悦。

指导老师 施丽莱

教室“变身记”

陈梓童(晋江市科创实验小学四年3班)

那天饭后,我像只快乐的小鸟奔向学校。你知道为什么吗?因为我们班要大扫除!每个人都干劲十足,教室里的灯光也格外明亮,仿佛在为我们加油。

同学们分工明确,像一支训练有素的小分队。扫地的同学弯着腰,像侦探般搜查每个角落,桌椅下、空调旁的灰尘纸屑无处可藏;擦窗户的同学踮起脚尖,手中的抹布在玻璃上跳着圆圈舞,灰蒙蒙的窗户很快变得亮晶晶;拖地小组以两人为一组,所过之处的地板如同被施了魔法,从灰扑扑变得光可鉴人。水桶里的哗啦声和同学们的欢笑声交织在一起,谱成一首劳动交响曲。

拖地可是技术活!有名同学过于卖力,拖把一推,溅起的水花如同小喷泉,逗得大家哈哈大笑。另一位同学不小心踩到水坑滑了一跤,却立即跳起来说:“我在表演地板滑冰呢!”虽然遇到小麻烦,但没人抱怨。大家边干活边聊天,还有人哼起《嗨嗨嗨》,教室变成了欢乐的劳动乐园。

一小时过去了,教室焕然一新:桌椅排列得像整齐的士兵,玻璃透明得仿佛消失不见,地板映着灯光都能照出人影!

这时,来接我的妈妈站在门口惊讶地说:“天哪,这是你们打扫的?还以为走错了教室!”我得意地指着地板:“看,能当镜子用啦!”妈妈竖起大拇指:“你们真是清洁小能手!”

同学们听了纷纷鼓掌,欢笑声飞出窗外,天上的星星仿佛也在眨着眼睛为我们点赞。

指导老师 谢晋楠

我的拿手好菜

郑逸霖(晋江安海西边小学四年3班)

在我的记忆里有好多美味,其中最让我记挂的,是那道“白雪俏佳人”。

周末蹲在沙发上看综艺,一道美食的摆盘十分漂亮,让我的眼睛一下子瞪圆了!我溜进厨房,从冰箱里掏出三颗鸡蛋、蚕豆、虾仁。我小心翼翼磕开鸡蛋,攥紧竹筷使劲搅。透明的蛋液裹着蚕豆、虾仁,慢慢鼓起细泡泡。竹筷敲着碗沿“叮叮当当”,像在唱轻快的歌。碗里的白沫越堆越高,像一小团雪白的云。

食材都摆好啦!我抢着拧开燃气灶,往锅里倒了点油,油星“滋滋”跳着小碎步。紧接着,我把各种食材倒进锅里翻炒:蚕豆滚来滚去,虾仁蜷成小月牙,蛋液裹着它们翻跟头。锅里“噼里啪啦”响,像开了场热闹的舞会。香味裹着热气钻到我的鼻子里。

我刚把菜盛进白盘子里,厨房门“吱呀”一声开了——爸爸拎着刚买的水果站在门口,眼睛弯成月牙:“哟,我家小厨师偷偷开灶啦?这香味都飘到楼道里咯!”

我把盘子往餐桌中间一推,催着爸爸快坐下。我夹了一大块裹着蚕豆的蛋清,往爸爸碗里送:“爸爸,您尝尝我学的‘白雪俏佳人’!”爸爸咬了一口,夸张地瞪大眼睛,赞叹道:“哇,比我做的还好吃!”说着,他瞪了个最大的虾仁放进我碗里,“小厨师功劳大,奖励大虾仁!”

爸爸扯拉着米饭,笑着说:“上次教你搅蛋液,你把筷子甩飞半米远,现在都能自己做菜啦!”

这道“白雪俏佳人”现在成了我的拿手菜。这是我心里最暖的味道,一辈子都忘不了。

指导老师 黄珊瑚