
践履拾光·成长感悟

施佳馨（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：
期末复习忙得我头昏脑涨，好在我有个超管用的
减压小妙招——玩拼豆。每当烦躁的时候，我就
坐在书桌前，把五颜六色的小豆子一颗颗摆到模
板上。拼的时候要特别专心，否则豆子就会放错
位置。我拼过爱心、五角星，还拼过“加油”的字
样。看着零散的豆子变成漂亮的图案，心里的烦
闷就悄悄溜走了。这个小妙招帮我赶走了焦虑，
让我能精神满满地继续复习。大家也可以试试！

施松柏（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：
期末考试步步逼近，我逐渐感受到了压力。大家
都说学习要劳逸结合，我琢磨了好久，终于想到
了我的减压小妙招——种绿豆。种绿豆不仅能
让我放松心情，还能给家里添一抹清新的绿色。
看着小小的绿豆在水里慢慢膨胀、冒出嫩芽，再
长出细细的茎和圆圆的叶子，我能感受到种植的
乐趣。每次看到自己种的绿豆苗长高一点，心里
就会涌起满满的成就感，复习的压力也跟着烟消
云散了。

施怡彤（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：
期末的号角吹响，学习压力也随之而来，而我的
解压神器就是画画。每当复习累得眼皮打架，我
就拿出小画板和彩笔，随心所欲地画起来。画圆

滚滚的小兔子、憨态可掬的小熊，还有金灿灿的
向日葵、红艳艳的玫瑰花。笔尖在纸上滑动，那
些让人“压力山大”的烦恼，就像乌云被风吹走一
样，全都烟消云散了。画画时，我还会把和家人
过春节的美好想象勾勒其中，这些画面能变成作
文素材，让文章更生动。画画既能赶走疲惫，又
能学到写作技巧，真是一举两得！

王依诺（晋江市安海中心小学三年9班）：期
末复习的号角吹响，我的专属解压妙招就是教
爸爸妈妈捏橡皮泥。每天晚饭后，我都会摇身
一变，成了家里的“小老师”，指导爸爸妈妈一起
创作。妈妈捏的小熊最有意思，两只耳朵一个
圆一个扁，丑萌丑萌的；爸爸更逗，费了九牛二
虎之力捏出来的小飞机，机翼歪歪扭扭，橡皮泥
还黏在他的手指上甩不掉。我们仨围在桌前，
一边捏一边哈哈大笑，笑声把那些压力冲得烟
消云散。等桌上摆满奇形怪状的小玩意儿，我
再坐回书桌前，浑身又充满了干劲！原来解压
一点都不难——这个温馨又好玩的小妙招超管
用，你们也快来试试吧！

施灵滢（晋江龙湖强民小学四年2班）：期末
复习“压力山大”，堆积如山的试卷总让我有点喘
不过气，我的减压小妙招就是整理书桌。每当焦
虑来袭，我就花十分钟整理书桌：先把课本分门
别类摆好，再把草稿纸叠整齐，最后将笔都放进
笔筒里。看着焕然一新的书桌，心里的焦虑也一

扫而空。再坐下学习时，干劲也更足了！
林楷捷（晋江内坑中心小学四年1班）：临近

期末，让我倍感压力，这时候就需要跟爸爸来场
趣味棋局。棋盘上，楚河汉界分明，车马炮你来
我往，或是黑白棋子交错落盘，紧张的神经瞬间
放松。每一步思考都能暂时抛开试卷与错题，每
一次对弈都充满欢声笑语。赢了可以得意地跟
爸爸要个小礼物，输了也能使劲拉着爸爸再来一
局。这一来一回的对弈，不仅能缓解学习的疲惫
和压力，还能拉近亲子关系，让期末复习的日子
不那么枯燥，多了几分轻松的滋味。

王汐语（晋江新塘沙塘中心小学四年1班）：
我的期末减压小妙招是和家里的小黄鸭“皮皮”一
起玩。每当对着作业皱起眉头时，我便会用手指
轻轻挠挠它的小脑袋，它就会欢快地对着我嘎嘎
叫！那声音轻轻的，但像是有魔力一般。一听，疲
惫便悄悄逃跑了！我跟它说烦心事时，会把它捧
在手心里！那时，皮皮便会睁开眼睛认真听！皮
皮虽然不会说话，但和它相处会让我的心里暖暖
的！玩上五分钟，我心中的烦躁仿佛都被它的“嘎
嘎之力”带走了！这就是我的减压小妙招！

轻松冲刺迎考

吴意涵（晋江龙湖阳溪中心小学四年 1
班）：期末复习“压力山大”的时候，跳舞就是我
的“充电神器”。在我做题做到心烦意乱时，我
就会立刻放下笔跑到客厅，点开我最爱的儿童
舞蹈视频。踩着轻快的节拍，我一会儿叉腰扭
胯，一会儿踮脚转圈，手臂还跟着旋律挥动，偶
尔跟着音乐哼几句。跳着跳着，记知识点的烦
躁、解不出题的郁闷，都像被风吹走的云朵，一
下子消失了。跳上几分钟，我浑身热乎乎的，心
里也亮堂堂的。再坐回书桌前翻开课本，脑子
都灵活了不少，又能精神满满地投入复习了。

姚杰丰（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：
每个人在学习时都会感到压力，我也找到了专属
的放松方式。每当趴在书桌前学习累了，我就放
下笔跑到楼下的小花园。在那里慢悠悠地散步，
深呼吸带着花香的新鲜空气，让微风轻轻拂面，
感觉特别舒服。有时还会和小伙伴玩踢毽子的
游戏，抬腿、摆臂，跑上几分钟，疲惫感就一扫而
空了。这样的运动不仅让身体轻松，还能恢复精
力，让我以最佳状态回到书桌前继续学习。

饶雨萱（晋江龙湖阳溪中心小学四年3
班）：期末的脚步越来越近，我的减压小妙招能
让自己轻松上阵。课间，我会和小伙伴们跳跳
绳、踢毽子，或者聚在一起聊聊天，让眼睛离开
书本，让身体活动起来，心情一下子就放松了。
等回到座位上，我的学习效率也变得更高了。
这些小妙招就像我的“减压法宝”，帮我从容应

对期末的挑战。
骆俊宇（晋江新塘沙塘中心小学四年 1

班）：我的减压妙招是运动。因为在运动时，我
会全身心投入，将脑中所有的紧张和烦恼全部
化作汗水排出体外。而且在运动的时候可以定
一个小目标，比如说先跑200米，完成了之后就
会有一些成就感；完成后，再定新目标。成就感
会像气球充了气一样，从干巴巴的状态一直变
大，直到脑子里充满成就感，那些压力就会被成
就感驱赶出去。

辛睿锴（晋江新塘沙塘中心小学四年 1
班）：期末复习学到脑袋嗡嗡响的时候，我最爱
拉着姐姐在家门口打乒乓球啦！我们把球拍一
拿，大战一触即发。姐姐总爱出“难题”：一会儿
把球吊到桌角，一会儿突然扣杀。我的眼睛瞪
得圆圆的，上蹿下跳才能接住。有时候没接好，
球弹来弹去，我们俩也跑来跑去，家门前全是乒
乓球“嗒嗒”的弹跳声和我们的笑声，那些背知
识点的烦躁，一下子就跑没影了。打完球再坐
回书桌，我感觉脑子清爽多了，看那些公式、课
文也不觉得头疼了。

柯锦瀚（晋江新塘沙塘中心小学四年2
班）：下课铃一响，我们的“快乐开关”就自动开
启了！期末复习时心里那点小紧张，正好用这
个妙招来对付——几个小伙伴凑到教室后面，
玩“单脚推手”游戏。这一两分钟的游戏，专治
期末的沉闷与焦虑，能把书本带来的压力轻轻
抖落。等笑着回到座位，不仅腿脚舒展开了，连
脑袋也像被重新整理过一样清爽，又能活力满
满地继续挑战期末复习了！

吕紫欣（晋江龙湖阳溪中心小学四年
1班）：每当学习的压力像小云朵一样飘
来，我就会按下音乐播放器的开关，让美
妙的旋律帮我赶走烦恼，这就是我的期末
减压小妙招。有一次写作文，我对着空白
的作文纸抓耳挠腮，想了半天也写不出一
个字，心里又急又慌。我赶紧点开音乐，
一首轻快的钢琴曲响起，那旋律像清泉一
样流进心里，我瞬间如释重负。再拿起笔
时，思路居然变得特别清晰，文字顺着笔
尖就流了出来。

吴靖航（晋江龙湖阳溪中心小学四年
1班）：期末复习的夜晚，写作业写得头昏
脑涨时，我的减压小妙招就派上用场了！
每当笔尖卡在难题上，脑子像被塞了棉花
一样转不动时，我就拿起电话手表点开故
事。听到里面的猜谜题环节，我立刻放下
烦躁，认真跟着猜。要是猜对了，心里顿
时甜滋滋的，刚才的压力也跑得无影无
踪。等听完一小段故事再写作业，原本卡
壳的思路居然一下子通了。这个简单的
小妙招，帮我赶走了期末的学习烦恼，你
们也可以试试看！

洪伟伦（晋江龙湖阳溪中心小学三年
2班）：期末复习的压力悄悄找上门时，我
的解压妙招超简单：戴上小音响，骑上心
爱的自行车去操场兜风！音乐在耳边轻
快地响起，车轮滚过跑道的风声呼呼作
响，我迎着风骑了一圈又一圈，烦恼好像
都被风吹走了。骑着车看操场边的树影
晃动，身体动起来的同时，心情也变得轻
飘飘的，很快又能元气满满地回到书桌前
了。

施凯翔（晋江龙湖阳溪中心小学三年
4班）：期末到了，压力逐渐变大。每到这
个时候，我就会抱起吉他，弹几首自己喜
欢的歌曲。沉浸在悠扬的旋律里时，那些
烦人的念头就会被抛到九霄云外。爸爸
有空的时候，我就邀请他一起打羽毛球。
酣畅淋漓地运动完后，整个人都神清气
爽，身体好像分泌出好多多巴胺，让我瞬
间活力满满。这就是我的减压小妙招——
音乐加运动，超好用！

刘艺锋（晋江新塘沙塘中心小学四年
1班）：汤小团的冒险故事是我专属的“解
压神器”。期末复习如乌云压顶时，我点
开《汤小团漫游中国历史》，瞬间跃入奔涌
的历史长河——在秦朝驰道策马扬鞭，在
赤壁火光中俯身避箭。烧脑的谜题取代
了公式与单词的焦灼，心跳随剧情起伏，
紧绷的神经悄然舒展。那些未曾背熟的
朝代，在惊险闯关中变得鲜活可触。更动
人的是汤小团跌倒又爬起的倔强、孟虎的
憨厚、唐菲菲的机敏，三人并肩时迸发的
信任与温情。关掉故事，我仿佛被悄然充
能：书桌依旧，习题仍在，但心底已升起一
簇微火——原来勇气与专注，本就藏在每
一次穿越山河的奔赴里。

姚雨濛（晋江新塘沙塘中心小学四年
1班）：期末复习的夜晚，当我心慌时，我
就会听《田野在召唤》。音乐里有轻快的
节奏，像风吹过稻田的沙沙声，又像小伙
伴在田埂上喊我玩耍的笑声，仿佛我跑在
金黄的田野里，身边都是甜甜的稻花香。
我会趴在桌上听五分钟，感觉大脑像被清
水洗过一样清爽，那些记不住的课文段
落，也能慢慢背下来了。《田野在召唤》是
我的“期末安神汤”，让我在紧张的复习
中，找到一片充满活力的小天地。

亮出你的

王禹妍（晋江市第二实验小学四年10班）

冬日的暖阳洒在崇德楼上，洒在书声琅琅
的教室里，洒在我们班同学们充满不舍的脸颊
上。今天，陪伴我们三个月的实习老师即将返
校，我们为他举行了一场别开生面的欢送会。

教室像是灌了一整箱橘子汽水，又酸又
甜。家委们早早地把教室布置得焕然一新，教
室外还铺上了红毯。我们站在红毯两侧，每个
人的手上都拿着一张星星卡，里面藏着我们一
笔一画写的祝福语。你瞧！小张老师走在红毯
上英姿飒爽，非常帅气。我们纷纷送上了星星
祝福，那些祝福仿佛都闪着金光，照亮了小张老
师与我们三个月来的喜怒哀乐。我们齐声喊
着：“欢迎，欢迎，热烈欢迎！”

走进教室，诵读表演开始了：“山水有相逢，

前路皆星辰……星光相伴，永远灿烂……”每个
字符、每个发音都充满了温暖与不舍。在一张特
制的奖状上，我们签上了自己的名字，一撇一捺
皆是回忆。黄老师和蔡老师送上的每一句鼓励，
都像一面声控投影仪，把小张老师这段日子的陪
伴画面再次回放。我不舍的泪水忍不住夺眶而
出。两位老师话音刚落，同学们纷纷挤到小张老
师面前：有的拥抱小张老师，有的说着告别的话
语，还有的要让小张老师签名留念……我也如
愿拿到了小张老师的签名，别提多高兴啦！

夕阳把教室的影子拉得很长，欢送仪式也
接近尾声。但星星卡上的祝福和奖状上的笔
迹，会一直散发着温暖，流淌在我们的心中。我
今后要更加努力学习，将来也成为一名老师，说
不定还能和小张老师成为同事呢！

指导老师 黄茹茵

藏在欢送会里的温暖

吴书晴（晋江安海成功中心小学六年6班）

晋江五店市的暮春，裹着铁观音清润的
香。风掠过红砖墙时，还捎带着古厝燕尾脊上
青草的气息。我攥着皱巴巴的书法比赛报名
表，指尖的力道几乎要将纸页捏出褶皱——距
离比赛仅剩一周，可我临摹的《兰亭集序》，连最
基础的起笔顿挫，都带着几分生涩的滞重。

教我书法的陈老师，书房藏在古厝深处，案
头叠着泛黄的拓本。墙上“宁静致远”四字墨色
沉厚，笔力遒劲如晋江古桥的石梁，藏着晋江人
骨子里的沉稳。“写字和咱晋江人闯实业一个
理，既要肯下苦功，也要懂留白的智慧。”我似懂
非懂，只盯着宣纸上自己写得歪歪扭扭的“之”
字，心里沉甸甸的，像压了块未化开的墨锭。

比赛前三天，我把自己关在书房苦练。宣
纸叠了一层又一层，手腕酸痛得几乎抬不起来，
可写出的字依旧僵硬，没有半分灵动。母亲端
来一碗清甜的莲子汤，指着窗外的红砖厝说：

“你看那燕尾脊，哪一座不是历经风雨侵蚀、岁
月打磨，才成就如今的翘然风骨？当年你外公
在南洋开茶厂，第一次运茶就遭遇台风，满船的
铁观音付诸东流，可他没被遗憾打垮，后来才创
下了家业。”我望着古厝的燕尾脊在暮色中划出

优美的弧线，砖雕上的缠枝纹样隐约可见，心里
的焦虑却未减轻。

比赛当天，我握着毛笔的手微微发颤。铺
好雪色宣纸，蘸饱松烟墨汁，落笔的瞬间，脑海
里突然一片空白。原本烂熟于心的章法全乱
了，笔画要么过重划破纸页，留下狰狞的裂口；
要么过轻飘若浮云，毫无筋骨。交卷时，我看着
满纸的败笔，眼眶发热，知道这场用心筹备的比
赛，终究要留下遗憾。

结果不出所料，我名落孙山。回到五店市，
陈老师已在古厝天井里等候，手里捧着我的作
品。“你看这字，虽有缺憾，但笔画间藏着不服输
的韧劲。这遗憾不是终点，是让你看清自己的
不足，下次能飞得更高、走得更远。”

后来，我把这幅失败的作品装裱起来，挂在
书房的墙上。每天临摹完碑帖，我就对着它反思
自己的不足。我开始沉下心来，研究《兰亭集序》
的章法韵律。渐渐地，我的字迹有了进步，笔画
间多了几分从容与力道，墨色也愈发温润通透。

如今，每当我提笔写字，都会想起那年的遗
憾。它就像一份珍贵的礼物，提醒着我：遗憾不
可怕，可怕的是被遗憾打败。我知道，每一次跌
倒，都是为了更好地站起来；每一次缺憾，都是
为了未来更圆满地绽放。 指导老师 苏毓绮

遗憾也是一种礼物

周泓铭（晋江市华泰实验小学六年1班）

阳光从窗框旁淌进教室，一直流淌到我的
试卷上。我胸有成竹地看着试卷，不禁想起那
些“厉兵秣马”复习的日子。思绪涌上心头，记
忆将我带入昨夜的时光褶皱里。

摊开的复习资料沙沙作响，我坐在书桌前，
如沙场点兵般安排复习。一个个字词排成方阵
跃入眼帘，我的嘴唇不自觉地点出每个“兵卒”
的名字：“蓬，有草字头；缝，绞丝旁……”我眉头
微皱，指尖轻压书页，像军队的指挥官一个个、
一排排地检查。先前容易混淆的字词从混沌的
记忆里跃然而出，集结成疆场上的先锋兵团。

字词刚记住，又要捞起课文来背。课文是
部队中军，我逐篇推进，如同稳固堡垒；标红的笔

记是指挥中枢，我抓住重点，铭记于心，才能在战
场上居高临下、稳定局势；作文架构是左右两翼，
需运筹帷幄、心中有数，才能驰骋疆场……笔尖
将重点一一画过，圆润的笔头拂过纸，沙沙的声
响裹着默念声记进心里。

不知不觉，皎洁的月光爬上桌角，发皱的纸
角在灯光下上下翻飞。当最后一个字词在脑海
中落定，复习资料在书桌上还留着灼灼余温，数
学错题本的公式又映入眼帘。我又马上拿起数
学资料重新“排兵布阵”……

这场复习让我真正体会到“厉兵秣马”的重
要：只有在平时像筹备军队般排兵布阵、用心准
备，才能在期末考试这片“疆场”上从容笃定、发
挥自如！

指导老师 蔡婉婷

“厉兵秣马”的疆场

吴煜棉（晋江市慎中实验学校）

当我踏入晋江中小学生示范性综合实践基
地（石圳校区）的那一刻，“小军人”的身份便已
在迷彩服的映衬下悄然确立。

开营仪式上，老师的殷切期盼与同学们的铿
锵宣誓，如同一簇火种，点燃了我全心投入训练的
决心。仪式落幕，队列训练的号角正式吹响。站
军姿，看似是“站着不动”的简单动作，实则是对意
志力的极致考验——双脚如钉、双手贴缝、挺胸平
视，每一分每一秒都是与惰性的博弈。内务整理
同样是“修行”，叠军被的过程要反复捋平、折叠，
在一折一压间，我读懂了“细节见真章”的道理。

实践的精彩远不止于此。我们在“海水魔
法课”中探索海洋的奥秘，在“深沪水丸”的制作
里品味协作的甘甜，在“能量传输”游戏中领悟
团队的力量——当一个个任务在默契中完成，

“集体”二字的分量愈发厚重。

走进“世界石都”水头的东星奢石馆，仿佛
闯入了一座石头的艺术殿堂：会发光的萤石如
暗夜星辰，亚马逊孔雀石似翡翠织就的锦缎，而
馆藏八绝之一的玉雕屏风《鹏程万里》更是令人
叹为观止——设计师以一整块无痕坦玉为纸，
借沙画原理雕琢出凤凰翱翔、长城蜿蜒、红日东
升的盛景，每一处细节都在诉说着石材与匠心
碰撞的奇迹。

红色印记同样深刻。在金井镇围头村的
八·二三战地公园，讲解老师的讲述带我们穿越
回炮战硝烟中，安业民同志的英雄事迹让我真
切感受到：今日的和平，是无数先辈以热血铸就
的丰碑。

回望这五天，训练场上的泪水有苦有甜，却
在不经意间将“自主、自律、自强”的种子深植心
底。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，社会
实践的淬炼如烈火锻剑、严霜育梅，让我们在磨
砺中脱胎换骨。

实践青春铸芳华

站军姿时，我的心中不止一次动摇——好
想放弃！但其他同学那挺拔的身姿让我咬紧牙
关继续坚持，熬过这艰难的时刻。等疲惫散去，
我庆幸这一天是有所收获的。

洪佳扬（养正中学开发区校区）
回望这段社会实践的旅程，我仿佛看到了

一个更坚毅的自己。往后的路，我将带着这份
在迷彩青春里收获的成长，以更坚定的步伐、更
强烈的信念，自信地迈向每一个明天。

许锦桦（慎中实验学校）
五天的社会实践，让我褪去了往日的娇气，

学会了坚持，懂得了敬畏，也收获了珍贵的集体
回忆。 张辰铭（慎中实验学校）

在厦门科技馆，看着展柜中的航天服，我突
然懂得，中国航天的每一步突破，都离不开无数
科研人员的默默付出。“星辰大海”的梦想，如今
已传递到我们手中，激励着我们奋发图强、拼搏
努力！ 吴鸿珊（慎中实验学校）

这次社会实践，我学会了独立，不再事事依
赖父母的照料；我懂得了纪律，明白了规则是集
体生活的基石；我更在非遗体验中收获了耐心
与专注，感受到了传统文化的博大精深，也和同

学们在并肩实践中，让友谊愈发深厚。
吴元元（磁灶中心小学）

教官示范将杂乱被子叠成“豆腐块”，我惊
叹不已，迫不及待地尝试。在一次次尝试后，我
终于叠出勉强合格的被子。那一刻我明白，用
心去做，就没有做不好的事。这些劳动锻炼了
我的动手能力，培养了自主意识和责任感。

曾歆妍（磁灶中心小学）
这趟研学之旅，我学到了好多课本上没有

的知识，学会了照顾自己，懂得了和小伙伴合
作。更重要的是，我在劳作中明白了付出才有
收获，在文化体验中爱上了传统文化。

吴旻宁（磁灶中心小学）
曾经那个遇到困难就退缩的少年，如今在

迷彩绿的包裹下，逐渐学会了忍耐，学会了在苦
难里寻找力量。当我顺利地掌握每一个技能
时，内心涌起了前所未有的成就感和自豪感。

肖弈薇（金山中学）
最难忘第一次练习叠“豆腐块”被子，教官

示范的标准模样让大家惊叹不已。我蹲在地上
反复抚平布料褶皱，在一次次调整中，体会到了
细致与坚持的力量。 朱怡涵（金山中学）

成长感悟
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点兵点将

我有解压小妙招话题 期末复习的号角

已经吹响，紧张与压力或许

悄悄来袭。不过别担心，聪明的

小记者们已经找到了属于自己的

“解压神器”！他们用多彩的方式，

为疲惫的大脑和心灵按下“暂停

键”与“重启键”。一起来看看

这些充满创意与童真的解

压小妙招吧！动手创造 专注治愈

视听享受 心灵按摩

运动游戏 活力满格

下期话题 寒假即将开启，你是计划畅游书海、学习新技能，还是

想体验家务、探索户外？你将如何让这个假期既快乐又有意义呢？快来分

享你的独特寒假计划吧！分享一件你最想做的事情，并说出你的理由。要求语言通

顺流畅、内容真实，且积极向上，字数200字左右。

征集方式：发送文字至“晋江少年说”微信公众号后台，内容统一格式为“【话

题】小记者姓名（学校+年级+班级）+文字内容”。

截稿时间：1月21日晚10时
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