

## 晋江经济报·晋江东石玉峰小学小记者作品选登

寄语

石粒 晋江东石玉峰小学  
文学社社长 张春尧

## 夏日最甜的“等待”

杨念恩(玉峰小学三年1班)

有的人喜欢酸甜交织的葡萄，有的人喜欢软糯香蕉，有的人喜欢清脆可口的苹果，而我最喜欢的是清甜多汁的西瓜。

清明节后，阳光正好，我小心翼翼地把几颗亮黑的西瓜种子埋进松软的泥土里。它们在黑暗中默默等待着。过了十来天，一场春雨过后，两片嫩绿的小叶子悄悄钻出来，带着一丝羞涩，西瓜发芽了！那抹绿色如此微小，又如此倔强，像是大地写给天空的第一行诗。

接下来的三个星期，陆续地长出了六七片叶子，西瓜芽长成了西瓜苗。每片新叶都像一只摊开的小手掌，愉快地向我打招呼。

指导老师 叶荣荣

## 成长

杨明瀚(玉峰小学六年1班)

清晨第一缕阳光，轻柔地洒在嫩绿的新芽上，叶片上的露珠亮晶晶的，我望着这抹生机，忽然就想起了自己的成长之路。

我拼命努力学习，多半是想对得起父母日渐增多的白发。数学总让我觉得难熬，沉甸甸的压力一直逼着我往前冲。

很快迎来了考试，考场里静悄悄的，那股肃静劲儿压得我喘不过气。我没底气，只抱着一丝侥幸，盼着能蒙个高分。

成绩下来得真快，试卷刚拿到手，我的脸就烫得能煎鸡蛋——69分！周围立刻传来同学的嘲笑：“哈哈，你数学考这么差啊！”我的心瞬间跳到了谷底，连最喜欢的体育课都提不起劲，老师说什么我都听不进去，满脑子都是回家该怎么交代。

放学路上，我的脚步重得像灌了铅。刚进门，姑姑就攥着衣角，等着一顿责骂，可姑姑却摸着我的头，温柔地说：“没事的，你还小，有的是时间往上赶，加油！”这句话一落，我鼻子一酸，眼泪再也绷不住，哗啦啦掉了下来。

后来，姑姑每天陪着我梳理错题，一步一步教我补数学漏洞。我慢慢懂了，失败一点都不可怕，可怕的是不敢重来的勇气。

成长这条路，从来都藏着酸甜苦辣。正是这一次又一次的磕磕绊绊，让我慢慢懂事、慢慢变强；在知识的滋养里，我的内心也越来越丰盈。原来这就是成长，在挫折里学会坚持，在鼓励里勇敢向前。 指导老师 蔡丽萍

缪金宏(玉峰小学五年1班)  
指导老师 曾培双

## 夜色里的温度

杨浚逸(玉峰小学五年1班)

“小记者现场作文比赛现在开始，时长一个半小时。”睡梦中的我猛地惊醒，窗外是浓得化不开的黑，卧室里伸手不见五指。我摸向脖子，滚烫的触感像按在烧红的铁板上——我发烧了。

“妈，我好像发烧了。”我哑着嗓子喊。妈妈白天刚闪了腰，却被这两个字刺得瞬间清醒，顾不上脊背的疼，匆匆应了一声，脚步声“噔噔噔”冲下楼烧开水。很快，妈妈端着水杯上来。她翻出体温计，粗糙的手指上还留着做饭时的红色，轻轻把体温计夹在我腋下，疲惫的

眼睛一眨不眨地盯着我，生怕我再难受。

“39℃！”她低呼，声音里满是担忧，方才的疲惫被急切取代，又一阵风似的冲下楼找药。看着她的背影，我鼻子一酸，妈妈每天忙到半夜才睡，今晚又要被我折腾得无眠了。妈妈拿药上来时，神色更憔悴，眼底的红血丝格外明显。我躺在被子里像热锅上的蚂蚁，既盼着烧快点退，又心疼妈妈熬不住。

吃了药躺下，手脚突然像被针扎着，酸麻难忍。我咬着牙没作声，妈妈却一眼察觉，搓了搓冰凉的手，开始给我推拿手。“198、199、200！”她的声音越来越轻，推完最后一下，直起身时晃了晃，

眼睛半眯着，显然熬到了极限。

借着月光，我看清了她脸上浓重的黑眼圈，脖颈处因常年低头干活凸起的筋，还有白天闪到的腰，刚才上下楼肯定又扯着疼了。这些日常里被我忽略的辛苦，此刻全都撞进眼里，揪得我心疼。

不知何时，我迷迷糊糊睡着。梦里，中断的小记者比赛重新开始，作文题目赫然是《我的母亲》。我握着笔，脑海里全是夜色里妈妈忙碌的身影，原来最动人的素材，从不是刻意寻找的故事，而是藏在点滴细节里的母爱。那夜的体温会退去，但妈妈给的温度，永远烙在我心底。 指导老师 曾培双

## 晋江经济报·晋江龙湖阳溪中心小学小记者作品选登

## 夏雨

程若希(阳溪中心小学五年2班)

今天清晨，天暗得让人感到压抑。不知何时，从四面八方飘来了许多阴云，一片叠在另一片上，密密层层不留一点空隙，仿佛有人在一块纯白的布上洒了墨水，晕开一片沉沉的黑。

没过多久，“嘀嗒！嘀嗒！”的小雨落了下来，像是受了天空姐姐责骂的阴云宝宝，委屈地哭了起来。

一丝泥土的气味从窗户飘进了我的鼻子里，“啊！下雨了！”“啊！好清新的味道！”我一边跑一边喊。接着又听到奶奶喊的声音传来：“下雨了，快收衣服呀！”这是夏天的第一场雨，竟连招呼也不打一声就悄悄来了。

“嗒！嗒！嗒嗒嗒……”雨势渐渐变大，雨点越来越密，也越来越急。豆大的雨珠从天而降，砸在了玻璃窗上，水珠打在上面发出“哒哒哒”的声音，好像雨神正在云端撒着黄豆呢！

小花小草们好像苏醒了，随着雨点儿尽情摇摆，这场雨的到来还唤醒了菜棚里的蔬菜，它们开起了狂欢派对！蔬菜张开大嘴大口“喝水”，我仿佛能听到“咕噜咕噜”的吞咽声。这场派对可真喜欢呢！

“哗啦啦！”雨越下越兴奋，也越下越大。雨滴就像一颗颗晶莹剔透的珍珠，从天空中洒向每一个角落，院子里起了一层白茫茫的雨雾，美得让人移不开眼。

过了一会儿，雨渐渐小了，这场雨来得急，去得也快。阳光透过云层洒了下来，天边还映出了一道美丽的彩虹。

正如法国雕塑家罗丹所说：“世界从不缺少美，只是缺少发现美的眼睛。”这场雨看似寻常，可只要我们用心观察、细心品味，就会发现它不只是天空的独奏，更是大地万物共同参与的合唱！ 指导老师 庄萍萍



## 操场即景

吴华奎(阳溪中心小学五年1班)

站在教学楼的走廊上，我俯视着那片充满欢声笑语的操场。

首先映入眼帘的是，跑道上几个一年级的小同学。他们正兴高采烈地玩着“跳格子”，一张张小脸红扑扑的，写满了纯真的快乐。跑道旁立着一棵大树，枝叶茂盛，宛如一位慈祥的老人，静静地守望着他们，仿佛在轻声叮嘱：“孩子们，玩耍时要注意安全呀！”

突然，一阵响亮的呼喊声吸引了我的注意。转头望去，只见篮球场上

一个高年级的男生正在练习投篮。他身手敏捷，如同燕子般轻轻地带球穿梭，在左躲右闪，接连闪过防守，接着一个漂亮的三步上篮——球稳稳落入筐筐！周围响起阵阵惊呼，有人忍不住赞叹：“简直像专业运动员！”

我的目光又转向足球场。这时，对方前锋已将球带到禁区附近，而我方的守门员则全神贯注，仿佛蓄势待发的猛虎。说时迟那时快，对方起脚射门，几乎所有人都以为要得分了，谁知守门员一个飞身向左扑去，牢牢抱住了球！没等对方反应过来，他已迅

速将球抛出，我方前锋接球后一脚远射——球进了！我们欢呼起来，对方队员也大方地走过来，笑着夸赞：“配合得真默契！”

微风轻轻拂过，操场边的柳枝随风摇曳，像一位翩翩起舞的少女，好似在祝福我们球队的胜利。一群蚂蚁排着队爬上树干，仿佛也想凑个热闹，分享这份运动的喜悦。

这时，上课铃响了。美好的时光总是如此短暂，而操场上那些跃动的身影、那些灿烂的笑容，却久久留在我心中。 指导老师 施心心

## 奇妙的泉州科技馆之旅

吴宜郴(阳溪中心小学五年4班)

泉州科技馆就像一座藏满惊喜的魔法城堡！我站在入口处仰起头，望着它流线型的穹顶，金灿灿的阳光在玻璃墙上调皮地跳动，仿佛无数颗小星星眨着眼睛，冲我热情地打招呼。

二楼的光学迷宫简直太神奇了，我迫不及待地化身勇敢的探险家。300多面亮闪闪的镜子，反射出千千万万个小小的我，就像突然掉进了五彩斑斓的万花筒。我兴奋地跑啊跑，“咚”的一声，在转角撞上了同班同学——哈哈，原来我们俩都是“迷

路大王”！忽然，我发现每面镜子背后都藏着彩色的光线密码，要靠手掌的温度才能触发机关，这就是现代科技的神奇力量！

五楼展厅里，一位“棋艺大师”勾住了我的脚步。瞧，那只白色的机械臂静静地悬在展柜里，活像一位沉着冷静的象棋高手。我攥着拳头，手心都冒出了汗，紧张地按下“开始键”——“哇！机械臂竟然“唰”地一下苏醒了，关节处泛起幽幽的蓝光，别提多酷啦！它厉害极了，能同时和两个人对弈呢！我的黑子刚落定，它就迅速夹起一颗白子，“啪”的一声落在令人意想不到的位置。 指导老师 施红珍



## 甜甜的柿子

杨东旭(玉峰小学六年1班)

第一次吃柿子的味道我到现在都忘不掉，甜丝丝、软乎乎的，一想起来就流口水。周一放学刚推开门，我就看见桌子上的红袋子鼓囊囊的，凑过去一看，哇，是红彤彤的柿子！我赶紧冲进厨房洗手，擦干手就抓了一个，迫不及待地咬了一大口。

这柿子看着圆滚滚的，没什么特别，可果肉软得像棉花糖，一咬就爆汁，甜津津的汁水顺着喉咙往下淌，香味直钻鼻子，比吃了好几颗水果糖还满足。我狼吞虎咽，眨眼间一颗就吃完了，手还没收回袋子里，就想再拿一个。妈妈笑着拍了拍我的手：“别吃太急，剩下的留着明天当零食。”我只好依依不舍地放下手，盯着袋子里的柿子，盼着明天快点来。

没过几天，袋子就空了，我盯着空袋子直叹气：妈妈当初怎么不多买几颗呢？这甜甜的滋味还没吃够呢！

日子一天天过去，我都快把柿子的事儿忘了。直到几周后的一个傍晚，妈妈下班回来，手里拎着一盒透明包装的柿饼，我一眼就认出来了，馋虫一下子就被勾了出来。我赶紧拆开盒子，拿出一个柿饼，它皱巴巴的，身上裹着一层白白的霜，不像鲜柿子那样红扑扑的，看着暗暗的。咬一口，甜丝丝的果肉带着小小的颗粒感，薄薄的皮裹着软乎乎的果肉，用力一抿，果肉都能从皮里挤出来，有点像吃融化了的甜冰激凌。

虽然柿饼没有鲜柿子那样嫩滑多汁，吃着有点干，甜得也有点腻，但细细嚼着，还是能尝到柿子本身的香醇。鲜柿子是爆汁的甜，柿饼是浓浓的甜，两种味道都特别好吃。原来柿子不管是新鲜的，还是做成柿饼，都藏着不一样的美味，我可太喜欢吃柿子啦！ 指导老师 蔡丽萍

## 锁门风波

杨晨汐(玉峰小学四年1班)

卫生间门把手上的那道月牙形的划痕，总让我想起去年暑假那个下午——我被反锁在里面，闻着消毒水味，听着外面叮叮当当的声响。当时急得直哭，现在想起来，倒像颗甜滋滋的话梅糖，越品越有味道。

那天，我冲进厕所时，没留意那个旧门把手早就松松垮垮。刚坐上马桶，咔嚓一声，手里突然多了个冰凉的圆东西——门把手竟然被我拧下来了！门“咔嗒”自己锁上，我使劲拉，门纹丝不动，心一下提到了嗓子眼。“姐姐！姐姐！”我拍着门大喊，声音都带了哭腔。“门把手掉了！我出不去了！”我急得直跺脚，眼泪吧嗒吧嗒砸在瓷砖上。姐姐在外面捣鼓了半天，门还是打不开。姐姐突然哭了：“都怪我！刚才不该玩手机！”接着“噔噔噔”跑下楼，声音越来越远：“三叔公！您快上来！妹妹被厕所门‘吃了’！”

我蹲在地上数地砖，数到第十七块时，楼道里传来“哐当哐当”的响声。“是三叔公来了！”我把耳朵贴在门上，听见他粗声粗气地问：“哪个调皮蛋把自己锁起来了？”接着是“叮叮当当”的金属碰撞声，大概是在锁门。

“咔啦！”门突然开了！三叔公举着扳手站在门口，额头上全是汗，脸上却笑开了花：“小迷糊，出来吧！”我“哇”地哭出来，一头扑进姐姐怀里。她的T恤湿淋淋的，紧紧抱着我说：“吓死姐姐了……”这时弟弟举着两根冰棍跑过来，把融化的那根往我嘴里塞：“姐姐快吃！比厕所凉快！”甜丝丝的凉意糊了一脸。

现在，我还留着那个旧门把手，放在铅笔盒里。每次摸到它，就想起那个下午。原来生活里最珍贵的，就是这些鸡飞狗跳的小事——就像那道月牙形的划痕，看着普通，却刻着一家人的爱。

**教师简评：**生活似串珠，琐碎小事是颗颗珠子。那道月牙痕、旧门把手，串起家人温暖。莫轻看日常“鸡飞狗跳”，其中藏着无尽爱意，用心感受，方知平凡日子里幸福满溢，温暖常存。 张春尧

## 藏在白发里的爱

申诗菡(阳溪中心小学五年3班)

那晚，您坐在暖黄的台灯边陪我写作业，我无意间抬起头，看到您鬓角有几根白头发。我一下子愣住了，鼻尖酸酸的，心里像被什么东西揪了一下：在我眼里，妈妈一直是年轻又漂亮的，怎么会长出白发呢？

以前，我总觉得妈妈永远不会变老，您的脸总是滑滑的，眼角也没有细细的纹路。可当我真的看到那几根白发，还有您脸上浅浅的皱纹时，我才明白，您是为了这个家，为了我和妹妹，熬了无数个陪我们长大的夜晚，才慢慢累出了这些痕迹。

妈妈，您还记得那杯热牛奶吗？那天作业多得让我心烦，您端着热牛奶轻手轻脚走进来，柔声让我趁热喝。可我

指导老师 施婉华

最爱的是她处理矛盾的招数。有一次，班里的两个男生为支铅笔打成一团，科学老师眼珠一转，突然喊：“全体读书！”趁他愣神的工夫，她踩着“凌波微步”从后门偷偷摸过来，伸着头窜到两人中间：“你们俩真像两只猴子，在这儿互相斗殴。”这话引得全班哈哈大笑，打架的两人也红着脸松开了手。“哎！你们在笑什么？跟一群嘎嘎叫的大白鹅似的！”老师突然一板脸，我们立刻安静下来，可刚安静没两秒，他又忍不住笑出声：“不过，这鹅叫声……倒挺有节奏感的！”我们又一起哄堂大笑起来。

这就是我们的科学老师，她像春日那样温暖，又像节目里的段子一样搞笑，更像藏在教室里的爱因斯坦——总能用科学魔法把烦恼变成笑声！

指导老师 施心心