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吴婧怡（晋江安海成功中心小学五
年3班）

去年金秋，我循着石板铺就
的古道，开启了一场专属的生命
攀登。当真正踏上八达岭长城斑
驳的砖石时，每一步丈量的不仅
是地理的高度，更是心灵拔节生
长的刻度——在汗水浸润的攀登
中，我触摸到了更好的自己。

初至长城入口，那蜿蜒绵亘的
八达岭长城，宛如一条矫健的巨龙，
在崇山峻岭之间蜿蜒盘旋，尽显雄
浑与磅礴。我兴奋极了，皆是初尝
所愿的欢喜。岂知，好戏还在后头
呢！

然而，攀登好似一场不见终点
的马拉松，欣喜已悄然消逝。我的
脚步变得沉重，双腿好似灌满了铅，
每挪动一步都无比艰难。实在撑不
住了，便一屁股坐在粗糙的石阶
上。此时，喉咙已干渴得发紧，汗水
顺着脖颈不住地往下淌，把衣领浸
出深色的痕迹。

妈妈在我旁边缓缓坐下：“你看
长城的每一块砖石都承载着历史的
重量，无数先辈在这上面挥洒汗水、
坚守阵地，从未放弃。咱们现在攀
登的这一段路，虽然辛苦，但和先辈
们面对的艰难比起来，又算得了什
么呢？只要我们一步一个脚印，坚
持下去，就一定能到达顶峰。”顺着

她的目光看去，夕阳正给古朴的墙
面镀上金边，风掠过墙头，带来几百
年前的古老气息。妈妈温柔地抚摸
着我的头，眼神中充满了鼓励与信
任。原本想要放弃的念头突然松动
了些，仿佛有什么东西顺着脊梁慢
慢往上爬，不是力气，倒像是种说不
出的滋味。

稍作休息后，我重新振作，与妈
妈再度踏上攀登之路。一路走走停
停，最终，我们成功登顶。站在长城
上，向下望去，人群熙熙攘攘，犹如
蚂蚁。反观山顶，人却寥寥无几。
那一刻，我忽然明白：越往高处走，
身边的同伴就越少。

后来，面对数学试卷上刺目的
红叉，那段长城记忆忽然鲜活起来；
当放弃的念头涌起时，妈妈的话就
会在我耳边响起。我告诉自己，我
要像攀登长城那样，一步一个脚印
地克服困难。我开始在错题本上一
遍遍演算，向老师求教时的忐忑、同
学讲解时的专注，都化作攀登的新
阶梯。妈妈也会在我稍有进步时给
予肯定。当成绩终于回升时，我才
懂得：曾经以为跨不过的坎，咬着牙
往前挪，终会甩在身后。

生命的壮美，在于永不止息。
当双脚丈量过这一重山峦后，前方
必有另一座高峰等我带着满身的故
事去攀缘。

指导老师 伍彬彬

下一站，更高的山

宁梦萍（晋江西安小学六年2班）

闽南的夏风裹着咸湿的海味，
漫过古厝翘起的檐角时，总会掀动
一片细碎的光。那是我童年仰头望
过无数次的风景：红瓦屋顶上，碎瓷
拼出的龙鳞泛着冷冽的釉色，凤羽
在日光下抖落七彩的光斑。直到这
个假期，跟着父亲走进剪瓷雕的工
坊，那些悬浮于屋顶的“魔法”，才真
正落进我的掌心。

推开虚掩的木门，我撞见了一
墙的“碎光”。青瓷片堆成浅湖，红
瓷片摞作小山。林明方老师正捏
着镊子，将指甲盖大的白瓷片嵌进
凤凰的尾羽。“碎瓷就是我们的
笔，”他指尖沾着瓷粉，语气轻得像
怕惊扰那些沉睡的薄片。父亲蹲
下身，和我一起细看：原来那些腾
跃的龙、展翅的凤，筋骨竟是废弃
的碗、瓶、杯——青花残片成了龙
鳞，白瓷边角化为凤羽，连豁了口
的彩釉杯，经巧手裁切，也能弯成
花瓣柔润的弧度。

“破碎了，才能重生”，林老师举
起一片瓷，对着光，“你看，碎了，反
而有了去屋顶上做风景的缘分。”

我接过他递来的一枚小瓷片，
指尖传来冰凉的釉感。第一次下

剪，“咔”一声脆响，瓷片裂成歪扭的
两半。我鼻尖冒汗，父亲却握住我
的手，带着我顺着林老师示范的力
道：先沿纹路轻划浅痕，再就着弧度
微微使力——那瓷片竟真的顺从地
断开，成了一枚小小的柳叶形状。
当我用镊子将它轻轻黏上木板时，
忽然懂了童年那些仰望的瞬间：原
来每一片闪烁的光，都经过无数次

“拿稳、轻裁、慢黏”的打磨；绚烂的
背后，是寂静的耐心。

临走时，我们带走了“凤凰衔
花”的摆件半成品。父亲把它安在
车的中控台上，碎瓷拼成的羽翼在
流转的路灯下，一晃一晃地闪着微
光。我望向窗外不断退后的古厝屋
顶，忽然明白：那红瓦之上的斑斓，
从来不是什么遥不可及的“非遗符
号”。它就像父亲掌心的温度——
是匠人把时光磨进瓷片的温柔，也
是凡人将碎片拼回春天的笨拙而真
诚的尝试。

原来，真正的传承从来不在玻
璃展柜里。它是碎瓷重生的光，是
父女俩共握一把镊子的午后，是我
们终于伸手触碰传统时，心里漾开
的那阵暖意——和闽南夏夜的风一
样，暖得让人踏实，暖得心生欢喜。

指导老师 林秀湘

红瓦之上，碎瓷重生

辛睿锴（晋江新塘街道沙塘中心小学四年1班）

家里最近多了一名“不速之客”——一只贼头贼脑的
大老鼠。它不仅偷吃面包水果，还在夜深人静时大摇大
摆地在客厅“巡逻”，把家里弄得鸡犬不宁。

为了消灭这个祸害，妈妈特意买回来几张强力粘鼠
板。那天晚上，妈妈把粘鼠板小心翼翼地布置在老鼠经
常出没的角落，还在中间放了一小块面包当作诱饵。我
因为急着去客厅喝口水，没注意地上的“陷阱”，只听“滋
啦”一声，我的脚被死死地粘住了。

“啊！”我惊叫一声，低头一看，鞋底早已和粘鼠板来
了个“亲密接触”。我试图抬脚，可那胶水的粘性大得惊
人，鞋底仿佛生了根一样纹丝不动。我越是用力挣扎，脚
就被粘得越紧，最后整个人重心不稳，差点摔了个“狗吃
屎”。费了九牛二虎之力，我才把脚从粘鼠板上拔了出
来，可鞋底依然粘着胶水。

带着一肚子怨气和狼狈，我去睡觉了，心里还暗暗生
气：“这破板子，没粘到老鼠，倒把我这个‘大活人’给粘住
了，真是倒霉透顶。”

第二天一大早，我就起来，往前天布置粘鼠板的地方
一看，顿时惊呆了。只见那只作恶多端的大老鼠正四脚
朝天躺在粘鼠板上，它的四肢被强力胶粘得死死的，动弹
不得。看着这只终于落网的“战利品”，我之前的狼狈和
怨气一下子烟消云散。

这场“人鼠大战”，最终以我们的胜利告终。虽然过
程中我付出了“踩雷”的代价，但看着“小偷”落网，我不得
不说这粘鼠板抓老鼠的能力确实“杠杠的”。

指导老师 许美喜

家有“不速之客”

陈伟宸（晋江市华泰实验小学六
年1班）

校门口的木棉树静卧在时光
的渡口，斑驳的纹路嵌着清晨的
光辉。它从不开口，却见证着无
数个日夜的奔跑与坚持——我们
班的小玲，就似那洋溢着朝气的

“龙马”在挺立的木棉树下，将“龙
马精神”融进少年奋进的节拍。

晨光刚染亮天际，木棉树上
还凝着夜的寒霜，小玲已立于树
旁，腰背挺直，手捧课本，洪亮的
读书声似龙的低吼、似马的嘶鸣，
驱散了清晨的慵懒。渐渐地，同
学们也纷纷加入朗读的行列，读
书声如潮水般漫开，成了校园里
最动听的音符。

运动会上，小玲报名了极具
耐力挑战的 800米跑。发令枪一
响，她如矫健的骏马般飞速狂奔，
挥洒着炽热的汗水。跑到半程，
她已有些体力不支：汗水划过脸
颊，浸湿了衣领，双腿似灌了铅一
般沉重。可当目光瞥见草丛中高
高屹立的木棉树时，她仿佛看见
了无数个奋斗的自己——那些早
出晚归的跑步背影，那些咬牙坚
持的瞬间。她像一匹不屈服的野
马，双臂奋力摆动，脚步虽踉跄却
坚定无比，向着终点疾驰而去。
迈过终点的瞬间，她瘫倒在地，脸
上却洋溢着幸福的笑容，那是少
年热烈的胜利印章。

班级里的大小事务，她也总
是冲在最前面。黑板报评选临

近，她带领大家熬夜设计、绘制，
手指被粉笔磨得粗糙，却从不抱
怨；只要有同学在学习上遇到困
难，她会耐心讲解一遍又一遍，直
到同学豁然开朗。有人问她为何
总有用不完的劲？她指着木棉树
笑着说：“你看它历经风雨仍屹立
不倒。我们少年就更该有‘龙马
精神’，不负时光，不负韶华。”

如今，每当我路过那棵木棉树
时，总会想起小玲如“龙马”一般的
昂扬之气。它让我明白，“龙马精
神”是藏在每次的坚持里，藏在每
一份担当里，藏在每一次全力以赴
的拼搏里。愿我们都能如她这般，
以龙马为姿，在成长的道路上，奔
跑出属于自己的精彩篇章。

指导老师 蔡婉婷

以龙马之姿，踏奋进之路

吴方凯(晋江市第二实验小学晓聪
校区四年2班)

我的妈妈是“变色龙”。她的
“颜色”总是随着我的态度变化，但
每一种颜色里，都藏着不变的爱。

有时候，她是“红色”的，热烈又
充满活力。每当我有新想法时，比
如尝试烘焙、学轮滑，她总是第一个
支持。上周，我说要学轮滑，她立刻
网购了一双轮滑鞋。我学习的过程
中，她全程为我打气，哪怕我总是重
重摔倒，她也笑得眼睛眯成缝，举着
手机拍照发朋友圈：“我家宝贝第一
次学轮滑，超厉害！”

可有时候，妈妈又会变成“蓝
色”，严肃又认真。我写作马虎，把

“西”写成“面”；做数学题粗心算
错，她的脸会“由晴转阴”，拿笔圈
出错误，让我重新修改、订正。她
会耐心地坐在我旁边，一点点讲清
错在哪里。如果我一直听不明白，
她的脸会“由阴转台风”，忍不住批
评我一顿，之后却依然会继续教
我，直到我彻底弄懂。这时，她的
脸才会“由台风转晴”，眼神重新变
回温柔的“粉色”。

妈妈的“颜色”一直在变，热烈
的红、严肃的蓝、温柔的粉……但
我知道，不管她变成什么颜色，这
份“变色”的背后都是为了我。这
个会“变色”的妈妈，是我这辈子最
珍贵的宝藏。

指导老师 张宝川

“变色龙”妈妈

林诗颖（晋江内坑柑市中心小学
三年3班）

我们青杉森林里住着好多小
动物，可大家总爱吵架。松鼠兄
弟会为半颗松果吵得跳起来，小
鹿们会为抢嫩草地互相顶脑袋。
最讨厌的是狐狸阿灰——它总欺
负人，把我的胡萝卜藏进树洞，还
打翻小熊的蜂蜜罐，森林里天天
都是哼哼唧唧的抱怨声。

那天早上，阿灰听说东边山
坡有甜葡萄，就兴冲冲跑过去，还
想着要再捉弄我呢。可它刚踩上
草地，扑通一声掉进猎人挖的大
坑里！那坑好深好深，阿灰用爪
子爬呀爬，爪子磨得红红的，还是
滑下来。它喊得嗓子都哑了，太
阳晒得它满头大汗，后来害怕得
呜呜哭起来。

我提着小竹篮采蘑菇，忽然
听见哭声。跑过去一看，呀，是总

欺负我的阿灰！我想起上次它藏
我胡萝卜，害我饿了一天，还有一
次把我绊倒在泥坑里，心里真纠
结：救它还是不救呀？可看着它
爪子流血、浑身是泥的样子，妈妈
说的“大家要互相帮助”就在耳边
响起来。

我到处找呀找，终于在大树
下发现一根长长的藤蔓。我使出
全身力气，才把藤蔓拖到坑边，
小心地垂下去：“阿灰，快抓住，
我拉你上来！”阿灰愣了好久，才
紧紧攥住藤蔓。我踮着脚尖往后
拽，手心被藤蔓勒得生疼，额头
上的汗往下淌，可我不敢松手，
一直喊：“加油呀，马上就上来
了！”

把阿灰拉上来后，我从篮子
里拿出妈妈给我准备的草药，轻
轻敷在它的爪子上。阿灰红着脸
说：“朵朵，对不起，我以前不该欺
负你和大家。”我笑着说：“没关

系，以后我们做朋友呀！”
从那以后，阿灰像变了个人

似的。它不再捉弄人，还把找到
的野果分给大家，帮松鼠兄弟调
解吵架，帮小熊收拾蜂蜜罐。我
也常和阿灰一起在森林里巡逻，
提醒大家小心猎人的陷阱。

动物们看到阿灰变好了，也
不吵架了。松鼠兄弟分享松果，
小鹿们轮流用草地，小熊还把蜂
蜜分给大家吃。有一次，小刺猬
掉进小河，大雁们赶紧用翅膀搭
成小船救它；冬天冷的时候，我
们都聚在山洞里，分享食物、互
相取暖。

现在的青杉森林可热闹了，
到处都是笑声！谁也没想到，一
根小小的藤蔓，不仅救了阿灰，还
让大家变成了好朋友。那根藤蔓
还长在山坡上，迎着太阳，好像在
说：“互相帮助的森林最快乐！”

指导老师 陈玉理

一根藤蔓改变一座森林

许燊坭（晋江安海桥头中心小学
六年4班）

周六的风是裹着阳光来的——
清晨出门时，晨雾还沾在楼道的
栏杆上，凉丝丝地蹭过手背；等
坐上研学大巴时，太阳早把云絮
晒成了蓬松的棉团，天蓝得像被
水洗过的玻璃，风从车窗钻进
来，裹着路边野花的淡香，连书
包带都晃得轻快。车还没停稳，
我们的农场研学时光，就跟着风
开启了。

最让我记挂的，是那趟“油
桶小火车”。刚结束农耕运动
会的热闹，远远就听见“哐当哐
当”的声响——几辆刷着不同

颜色的油桶，被铁架连在一起，
像刚从童话世界里开出来。我
抢着坐进最前排的油桶，刚坐
稳，火车就“呜”地晃了一下，顺
着窄窄的铁轨往菜园钻。风裹
着青草的腥甜扑在脸上，路边
的野花擦着肩膀过，有同学举
着刚捡的树叶晃，叶尖扫过我
的耳朵，惹得一车人的笑声都
跟着晃起来。

没一会儿，菜园的绿就漫到
了眼前。小火车刚停，我们就攥
着菜篮子冲进菜畦——小白菜挤
得密密麻麻，嫩生生的叶尖沾着
露水珠，阳光一照像撒了层碎
钻。老师蹲在畦边说：“掐菜根
以上两指的地方，轻着点，别伤

了菜心。”我蹲下来，指尖刚碰到
菜叶，凉丝丝的水汽就浸满了手
心，掐下一棵小白菜时，脆生生
的“咔嚓”声裹着香，钻得满鼻子
都是。不一会儿，篮子就沉了起
来，有人的篮子里混进了带着黄
花的油菜，有人举着沾泥的菜叶
问：“这能吃吗？”老师笑着把泥
擦掉：“这是土地刚长出来的，
甜。”

返程的大巴上，满载着喜
悦。风裹着菜香扑脸的瞬间，
指尖掐住嫩菜叶的脆响，还有
篮子里堆得冒尖的绿……早把
这半天的时光，酿成了时光的
甜。

指导老师 吴依露

油桶火车载来的青菜香

马维（晋江安海西隅小学五年2班）

最后一节课的铃声刚落，天空就像个突然闹脾气的
孩子，“唰”地暗了下来。窗外，豆大的雨点毫无征兆地砸
向玻璃，“噼里啪啦”的声响混着风，把校园的安静撞得七
零八落。

透过窗户望去，操场的篮球架静静立在雨里，像一个
被雨水淋得湿透的巨人，身上挂着亮晶晶的水珠。校园
里的桂花树被打湿了，深绿的叶子裹着雨，却把甜丝丝的
香气揉进风里，混着泥土的腥气飘过来。风掠过枝头，米
黄色的桂花打着旋儿落下，像一只只小蝴蝶在雨里跳舞，
最后轻轻铺在地上，给湿漉漉的地面盖了一层浅黄的纱；
有的飘在水洼里，跟着涟漪轻轻晃。

教学楼门口很快成了伞花的海洋。同学们从门里涌
出来：有的利落地抖开伞，伞面转个圈甩出一串水珠，自
信地走进五彩的雨里；有的把书包当伞，往头顶一扣，踮
着脚尖往校门口冲，裤脚扫过积水，溅起细碎的水花；还
有三两个挤在一把小雨伞下，肩膀挨着肩膀，笑声裹在雨
幕里，软乎乎地飘向远处。一把把雨伞，像雨后冒出来的
笋，又像一个个慢慢移动的暖帐篷。我撑开自己的小雨
伞，走进这阵又热闹又清凉的雨里。泥土混着青草的香
气扑在脸上，凉丝丝的。

看着眼前这闹哄哄却又满是鲜活气的画面，我忽然
觉得，这场雨不仅洗去了空气中的灰尘，也把一天的疲惫
都揉进了湿润的风里。

这雨中的放学景象，像一幅会动的生活画卷，轻轻贴
在了我心里。 指导老师 傅燕华

雨中放学即景

林铂涵（晋江市第二实验小学四年7班）

“松陵清净雪消初，见底新安恐未如。”每当读到这
句诗，我总会想起既繁华又古老的“魔都”上海——它
像一本摊开的书，一页写着英雄的过往，一页印着时代
的光芒。

上海的故事里藏着一座“英雄的仓库”。八十年前的
烽火中，四行仓库的西墙被炮火蹂躏得千疮百孔：八个弹
孔是抗战的伤痕，四百多个枪眼是四百多名战士的勋
章。走进纪念馆，我仿佛看见：有的战士攥紧手榴弹往楼
下扔，有的架起机枪喷出火舌，有的抄起刺刀把冲上来的
敌人捅下去……租界里同胞的呐喊、硝烟中的火药味，都
凝在这面墙里，成了上海最厚重的底色。

如今的上海是生长在云端的城市。东方明珠像三颗
串起的明珠：第一个球里的蜡像馆，讲述着上海从渔村变
都市的故事；第二个球的玻璃墙外，外滩“三件套”正昂首
而立——“打蛋器”上海中心大厦是中国第一高楼，“注射
器”金茂大厦直入云霄，“开瓶器”环球金融中心闪着银
光。站在玻璃窗前俯瞰，黄浦江像条金带子，将老城的石
库门和新城的摩天楼缝在一起。我仿佛看见建筑师们伏
在图纸前计算数据，看见大楼一截截“垒”上天——上海
真像有魔法，把过去和现在都揉成了新的模样。

这就是上海，一面是英雄的勋章，一面是时代的星
光。要不要来和我一起，触摸四行仓库的墙，再站在云端
眺望黄浦江？ 指导老师 许有世

“魔都”上海

杜正男（晋江龙湖阳溪中心小学五年1班）

梳了个高马尾，一双单眼皮，再加上一个小巧的鼻
子，凑成了一个胆小的我。

我十分喜欢看书。周末，我常常悠荡于图书馆中。
图书馆弥漫着书香，使人陶醉。不仅如此，在温暖的房
间、冰冷的墙角、公园的座椅上，都会看见我看书的身
影。我看书时，像喝醉了酒似的，一个人在那儿又笑又
哭，旁人看了都觉得莫名其妙。

我十分胆小。有一次，爸爸妈妈去开会了，我独自一
人在家。我开着灯，蜷缩在被窝里，双手紧握，手里全是
汗，希望他们赶快回来。还有一次，我去丢垃圾，刚走出
门，看着阴森森的走廊，心中立刻如十五个吊桶打水——
七上八下。我从背到脚紧贴着墙壁，沿墙慢慢走，心里像
有两只兔子跳来跳去，紧张极了。我一路小跑着回家，生
怕路上突然冒出一个人。回到家，我立马跑到爸爸妈妈
身旁，刚才害怕的心情才慢慢平静下来。

还记得那个夜晚，我独自坐在阳台旁。阳台边的树
梢沙沙作响，影子就像张牙舞爪的怪物。我瞬间感觉空
气凝固，呼吸变得急促起来。我试图把注意力转移到书
上，可大脑一片空白。忽然觉得有无数双眼睛盯着我，我
害怕得急忙躲进房间角落，这才缓和了许多。

这，就是我的“自画像”，一个爱看书却胆小的女孩。
你想不想和我交个朋友呢？ 指导老师 施丽菜

我的“自画像”

孙妍姗（晋江安海成功中心小学六年5班）
指导老师 颜雅丽
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