

## 小记者作品选登

## 下一站，更高的山

吴婧怡（晋江安海成功中心小学五年3班）

去年金秋，我循着石板铺就的古道，开启了一场专属的生命攀登。当真正踏上八达岭长城斑驳的砖石时，每一步丈量的不仅是地理的高度，更是心灵拔节生长的刻度——在汗水浸润的攀登中，我触摸到了更好的自己。

初至长城入口，那蜿蜒绵亘的八达岭长城，宛如一条矫健的巨龙，在崇山峻岭之间蜿蜒盘旋，尽显雄浑与磅礴。我兴奋极了，皆是初尝所愿的欢喜。岂知，好戏还在后头呢！

然而，攀登好似一场不见终点的马拉松，欣喜已悄然消逝。我的脚步变得沉重，双腿好似灌满了铅，每挪动一步都无比艰难。实在撑不住了，便一屁股坐在粗糙的石阶上。此时，喉咙已干渴得发紧，汗水顺着脖颈不住地往下淌，把衣领浸出深色的痕迹。

妈妈在我旁边缓缓坐下：“你看长城的每一块砖石都承载着历史的重量，无数先辈在这上面挥洒汗水、坚守阵地，从未放弃。咱们现在攀登的这一段路，虽然辛苦，但和先辈们面对的艰难比起来，又算得了什么呢？只要我们一步一个脚印，坚持下去，就一定能到达顶峰。”顺着

她的目光看去，夕阳正给古朴的墙面镀上金边，风掠过墙头，带来几百年前的古老气息。妈妈温柔地抚摸着我的头，眼神中充满了鼓励与信任。原本想要放弃的念头突然松动了些，仿佛有什么东西顺着脊梁慢慢往上爬，不是力气，倒像是种说不出的滋味。

稍作休息后，我重新振作，与妈妈再度踏上攀登之路。一路走走停停，最终，我们成功登顶。站在长城上，向下望去，人群熙熙攘攘，犹如蚂蚁。反观山顶，人却寥寥无几。那一刻，我忽然明白：越往高处走，身边的同伴就越少。

后来，面对数学试卷上刺目的红叉，那段长城记忆忽然鲜活起来；当放弃的念头涌起时，妈妈的话就会在我耳边响起。我告诉自己，我要像攀登长城那样，一步一个脚印地克服困难。我开始在错题本上一遍遍演算，向老师求教时的忐忑、同学讲解时的专注，都化作攀登的新阶梯。妈妈也会在我稍有进步时给予肯定。当成绩终于回升时，我才懂得：曾经以为跨不过的坎，咬着牙往前挪，终会甩在身后。

生命的壮美，在于永不止息。当双脚丈量过这一重山峦后，前方必有另一座高峰等我带着满身的故事去攀援。

指导老师 伍彬彬

## 红瓦之上，碎瓷重生

宁梦萍（晋江西安小学六年2班）

闽南的夏风裹着咸湿的海味，漫过古厝翘起的檐角时，总会掀起一片细碎的光。那是我童年仰头望过无数次的风景：红瓦屋顶上，碎瓷拼出的龙鳞泛着清冽的釉色，风羽在日光下抖落七彩的光斑。直到这个假期，跟着父亲走进剪裁雕镂的工坊，那些悬浮于屋顶的“魔法”，才真正落进我的掌心。

推开虚掩的木门，我撞见了一墙的“碎光”。青瓷片堆成浅滩，红瓷片摆作小山。林明方老师正捏着镊子，将指甲盖大的白瓷片嵌进凤凰的尾羽。“碎瓷就是我们的笔，”他指尖沾着瓷粉，语气轻得像怕惊扰那些沉睡的薄片。父亲蹲下身，和我一起细看：原来那些腾跃的龙、展翅的凤，筋骨竟是废弃的碗、瓶、杯——青花残片成了龙鳞，白瓷边角化为凤羽，连釉口的彩釉杯，经巧手裁切，也能弯成花瓣柔润的弧度。

“破碎了，才能重生”，林老师举起一片瓷，对着光，“你看，碎了，反而有了去屋顶上做风景缘分。”

我接过他递来的一枚小瓷片，指尖传来冰凉的触感。第一次下

剪，“咔嚓”一声脆响，瓷片裂成歪扭的两半。我鼻尖冒汗，父亲却握住我的手，带着我顺着林老师示范的力道：先沿纹路划浅痕，再就着弧度微微使力——那瓷片竟真的顺从地断开，成了一枚小小的柳叶形状。当我用镊子将它轻轻黏上木板时，忽然懂了童年那些仰望的瞬间：原来每一片闪烁的光，都经过无数次“拿稳、轻裁、慢黏”的打磨；绚烂的背后，是寂静的耐心。

临走时，我们带走了“凤凰花”的摆件半成品。父亲把它安在车的中控台上，碎瓷拼成的羽翼在流转的路灯下，一晃一晃闪着微光。我望向窗外不断退后的古厝屋顶，忽然明白：那红瓦之上的斑斓，从来不是什么遥不可及的“非遗符号”。它就像父亲掌心的温度——是匠人把时光磨进瓷片的温柔，也是凡人将碎片拼回春天的笨拙而真诚的尝试。

原来，真正的传承从来不在玻璃展柜里。它是碎瓷重生的光，是父女俩共握一把镊子的午后，是我们终于伸手触碰传统时，心里漾开的那阵暖意——和闽南夏夜的风一样，暖得让人踏实，暖得心生欢喜。

指导老师 林秀湘

## “变色龙”妈妈

吴方凯（晋江市第二实验小学晓晓校区四年2班）

我的妈妈是“变色龙”。她的“颜色”总是随着我的态度变化，但每一种颜色里，都藏着不变的爱。有时候，她是“红色”的，热烈又充满活力。每当我有新想法时，比如尝试烘焙、学轮滑，她总是第一个支持。上周，我说要学轮滑，她立刻网购了一双轮滑鞋。我学习的过程中，她全程为我打气，哪怕我总是重重摔倒，她也笑得眼睛眯成缝，举着手机拍照发朋友圈：“我家宝贝第一次学轮滑，超厉害！”

可有时候，妈妈又会变成“蓝色”，严肃又认真。我写作马虎，把

“西”写成“面”；做数学题粗心算错，她的脸会“由晴转阴”，拿笔圈出错误，让我重新修改、订正。她会耐心地坐在我旁边，一点点讲清错在哪里。如果我一直听不明白，她的脸会“由阴转台风”，忍不住批评我，她是一顿，之后却依然会继续教我，直到我彻底弄懂。这时，她的脸才会“由台风转晴”，眼神重新变得温柔，回到温暖的“粉色”。

妈妈的“颜色”一直在变，热烈的红、严肃的蓝、温柔的粉……但我知道，不管她变成什么颜色，这份“变色”的背后都是为了我。这个会“变色”的妈妈，是我这辈子最珍贵的宝藏。

指导老师 张宝川



王勤豪 晋江安海西安小学六年二班 指导老师 丁妮妮

## 以龙马之姿，踏奋进之路

陈伟宸（晋江市华泰实验小学六年1班）

校门口的木棉树静卧在时光的渡口，斑驳的纹路嵌着清晨的光辉。它从不开口，却见证着无数个日夜的奔跑与坚持——我们班的小玲，就似那洋溢着朝气的“龙马”在挺立的木棉树下，将“龙马精神”融进少年奋进的节拍。

晨光刚染亮天际，木棉树上还凝着夜的寒霜，小玲已立于树旁，腰背挺直，手捧课本，洪亮的读书声似龙的低吼、似马的嘶鸣，驱散了清晨的慵懒。渐渐地，同学们也纷纷加入朗读的行列，读书声如潮水般漫开，成了校园里最动听的音符。

## 一根藤蔓改变一座森林

林诗颖（晋江内坑柑市中心小学三年3班）

我们青杉森林里住着好多小动物，可大家总爱吵架。松鼠兄弟会为半颗松果吵得跳起来，小鹿们会为抢嫩草皮互相顶脑袋。最讨厌的是狐狸阿灰——它总欺负人，把我的胡萝卜藏进树洞，还打翻小熊的蜂蜜罐，森林里天天都是哼哼唧唧的抱怨声。

那天早上，阿灰听说东边山坡有甜葡萄，就兴冲冲跑过去，还想着要再捉弄我呢。可它刚踩上草地，扑通一声掉进猎人挖的大坑里！那坑好深好深，阿灰用爪子爬呀爬，爪子磨得红红的，还是滑下来。它喊得嗓子都哑了，太阳晒得它满头大汗，后来害怕得呜呜哭起来。

我提着竹篮采蘑菇，忽然听见哭声。跑过去一看，呀，是总

欺负我的阿灰！我想起上次它藏我胡萝卜，害我饿了一天，还有一次把我绊倒在泥坑里，心里真纠结：救它还是不救呀？可看着它爪子流血、浑身是泥的样子，妈妈说的“大家要互相帮助”就在耳边响起来。

我到处找呀找，终于在大树下发现一根长长的藤蔓。我使出全身力气，才把藤蔓拖到坑边，小心地垂下去：“阿灰，快抓住，我拉你上来！”阿灰愣了好久，才紧紧攀住藤蔓。我踏着脚尖往后拽，手心被藤蔓勒得生疼，额头上沁出的汗往下滴，可我不敢松手，一直喊：“加油呀，马上就上来了！”

把阿灰拉上来后，我从篮子里拿出妈妈给我准备的草药，轻轻敷在它的爪子上。阿灰红着脸说：“朵朵，对不起，我以前不该欺负你和大家。”我笑着说：“没关

系，以后我们做朋友呀！”从那以后，阿灰像变了个人似的。它不再捉弄人，还把找到的野果分给大家，帮松鼠兄弟调解吵架，帮小熊收拾蜂蜜罐。我也常和阿灰一起在森林里巡逻，提醒大家小心猎人的陷阱。

动物们看到阿灰变好了，也不吵架了。松鼠兄弟分享松果，小鹿们轮流用草地，小熊还把蜂蜜罐分给大家吃。有一次，小刺猬掉进小河，大雁们赶紧用翅膀搭成小船救它；冬天冷的时候，我们都聚在山洞里，分享食物、互相取暖。

现在的青杉森林可热闹了，到处都是笑声！谁也没想到，一根小小的藤蔓，不仅救了阿灰，还让大家变成了好朋友。那根藤蔓还长在山坡上，迎着太阳，好像在说：“互相帮助的森林最快乐！”

指导老师 陈玉理

## 家有“不速之客”

辛睿锴（晋江新塘街道沙塘中心小学四年1班）

家里最近多了一名“不速之客”——一只贼头贼脑的大老鼠。它不仅偷吃面包水果，还在夜深人静时大摇大摆地在客厅“巡逻”，把家里弄得鸡犬不宁。

为了消灭这个祸害，妈妈特意买回来几张强力粘鼠板。那天晚上，妈妈把粘鼠板小心翼翼地布置在老鼠经常出没的角落，还在中间放了一小块面包当作诱饵。我因为急着去客厅喝口水，没注意地上的“陷阱”，只听“滋滋”一声，我的脚被死死地粘住了。

“啊！”我惊叫一声，低头一看，鞋底早已和粘鼠板来了个“亲密接触”。我试图抬脚，可那胶水的粘性大得惊人，鞋底仿佛生了根一样纹丝不动。我越是用劲挣扎，脚就被粘得越紧，最后整个人重心不稳，差点摔了个“狗吃屎”。费了九牛二虎之力，我才把脚从粘鼠板上拔了出来，可鞋底依然粘着胶水。

带着一肚子怨气和狼狈，我去睡觉了，心里还暗暗生气：“这破板子，没粘到老鼠，倒把我这个‘大活人’给粘住了，真是倒霉透顶。”

第二天一大早，我就起来，往前天布置粘鼠板的地方一看，顿时惊呆了。只见那只作恶多端的大老鼠正四脚朝天躺在粘鼠板上，它的四肢被强力胶粘得死死的，动弹不得。看着这只终于落网的“战利品”，我之前的狼狈和怨气一下子烟消云散。

这场“人鼠大战”，最终以我们的胜利告终。虽然过程中我付出了“踩雷”的代价，但看着“小偷”落网，我不得不说这粘鼠板抓老鼠的能力确实“杠杠的”。

指导老师 许美嘉

## 雨中放学即景

马维（晋江安海西隅小学五年2班）

最后一节课的铃声刚落，天空就像个突然闹脾气的孩子，“嘟”地暗了下来。窗外，豆大的雨点毫无征兆地砸向玻璃，“噼里啪啦”的声响混着风，把校园的安静撞得七零八落。

透过窗户望去，操场的篮球架静静立在雨里，像一个被雨水淋得湿透的巨人，身上挂着亮晶晶的水珠。校园里的桂花树被打湿了，深绿的叶子裹着雨，却把甜丝丝的香气揉进风里，混着泥土的腥气飘过来。风掠过枝头，米黄色的桂花打着旋儿落下，像一只只小蝴蝶在雨里跳舞，最后轻轻铺在地上，给湿漉漉的地面盖了一层浅黄的纱；有的飘在水洼里，跟着涟漪轻轻晃。

教学楼门口很快成了伞花的海洋。同学们从门里涌出来：有的利落地抖开伞，伞面转个圈甩出一串水珠，自信地走进五彩的雨里；有的把书包当伞，往头顶一扣，踮着脚尖往校门口冲，裤脚扫过积水，溅起细碎的水花；还有三两个挤在一把小雨伞下，肩膀挨着肩膀，笑声裹在雨幕里，软乎乎地飘向远处。一把把雨伞，像雨后冒出来的笋，又像一个个慢慢移动的暖帐篷。我撑开自己的小雨伞，走进这阵又热闹又清凉的雨里。泥土混着青草的香气扑在脸上，凉丝丝的。

看着眼前这闹哄哄却又满是鲜活气的画面，我忽然觉得，这场雨不仅洗去了空气中的灰尘，也把一天的疲惫都揉进了湿润的风里。

这雨中的放学景象，像一幅会动的生活画卷，轻轻贴在了我心里。

指导老师 傅燕华

## “魔都”上海

林铂涵（晋江市第二实验小学四年7班）

“松陵清雪消初，见底新安恐未如。”每当读到这句话，我总会想起既繁华又古老的“魔都”上海——它像一本摊开的书，一页写着英雄过往，一页印着时代的光芒。

上海的故事里藏着一座“英雄的仓库”。八十年的烽火中，四行仓库的西墙被炮火蹂躏得千疮百孔；八个弹孔是抗战的伤痕，四百多个枪眼是四百多名战士的勋章。走进纪念馆，我仿佛看见：有的战士攥紧手榴弹往楼下扔，有的架起机枪喷出火舌，有的抄起刺刀把冲上来的敌人捅下去……租界里同胞的呐喊、硝烟中的火药味，都凝在这面墙上，成了上海最厚重的底色。

如今的上海是生长在云端的城市。东方明珠像三颗串起的明珠；第一个球里的蜡像馆，讲述着上海从渔村变都市的故事；第二个球的玻璃幕墙外，外滩“三件套”正昂首而立——“打蛋器”上海中心大厦是中国第一高楼，“注射器”金茂大厦直入云霄，“开瓶器”环球金融中心闪着银光。站在玻璃窗前俯瞰，黄浦江像条金带子，将老城的石库门和新城的摩天楼连在一起。我仿佛看见建筑师们伏在图纸前计算数据，看见大楼“截断”蓝天——上海真像有魔法，把过去和现在都揉成了新的模样。

这就是上海，一面是英雄的勋章，一面是时代的星光。要不要来和我一起，触摸四行仓库的墙，再站在云端眺望黄浦江？

指导老师 许有世

## 我的“自画像”

杜正男（晋江龙湖阳溪中心小学五年1班）

梳了个高马尾，一双单眼皮，再加上一个小巧的鼻子，凑成了一个胆小的我。

我十分喜欢看书。周末，我常常悠荡于图书馆中。图书馆弥漫着书香，使人陶醉。不仅如此，在温暖的房间、冰冷的墙角、公园的座椅上，都会看见我看书的身影。我看书时，像喝醉了酒似的，一个人在那儿又笑又哭，旁人看了都觉得莫名其妙。

我十分胆小。有一次，爸爸妈妈去开会了，我独自一人在家。我开着灯，缩在被窝里，双手紧握，手里全是汗，希望他们赶快回来。还有一次，我去丢垃圾，刚走出门，看着阴森森的走廊，心中立刻如十五个吊桶打水——七上八下。我从背到脚紧贴着墙壁，沿墙慢慢走，心里像有两只兔子跳来跳去，紧张极了。我一路小跑着回家，生怕路上突然冒出一个人。回到家，我立马跑到爸爸妈妈身旁，刚才害怕的心情才慢慢平静下来。

还记得那个夜晚，我独自坐在阳台旁。阳台边的树梢沙沙作响，影子就像张牙舞爪的怪物。我瞬间感觉空气凝固，呼吸变得急促起来。我试图把注意力转移到书上，可大脑一片空白。忽然觉得有无数双眼睛盯着我，我害怕得急忙躲进房间角落，这才缓了许多。

这，就是我的“自画像”，一个爱看书却胆小的女孩。你不想和我交个朋友呢？

指导老师 施丽莱

孙妍妍（晋江安海成功中心小学六年5班）  
指导老师 颜雅丽