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闽江潮涌处
船政风云的见证

冬日暖阳斜照在福州马尾马限山的青石
板路上。拾级而上，一座红白相间的英式建
筑在阳光下泛着温润的光泽，这便是当年的
英国驻福州副领事署，当地人仍习惯称它为

“领事分馆”。这座佔地480平方米的凹字形
建筑静立山巅，百叶窗半开半合，仿佛仍在无
声窥视着山下的闽江航道。

“人”字形地砖引导参观者步入岁月长
廊。建筑基座设有精巧的通风口，木制百叶
门窗虽漆色斑驳，至今仍能开合自如，从容应
对着福州湿润的气候。

“这样的通风设计，是应对福州湿热天气
的智慧。”讲解员林惠向记者解释道，“但在这
些实用考量的背后，其实还藏着另一层精密
的算计。”她顿了顿，望向远处蜿蜒的闽江，继
续说道：“建造这栋建筑的本意，从来都不只
是为了居住舒适。”

时间回拨至1840年，英国发动了鸦片战
争。清政府在战败后，签下了中国近代史上
第一个不平等条约——《南京条约》，被迫开
放广州、厦门、福州、宁波、上海五地为对外通
商口岸。

彼时，英国人对茶叶需求量巨大。福州
正式开埠后，武夷山的茶叶大量从福州出口，
马尾港是当时唯一通往福州内陆的万吨级码
头，许多船隻在此停泊，以补给物资、中转航
线。于是，英国人逐渐在福州市马尾区留下
了许多西式建筑。

19世纪 60年代，清政府开始了一系列
近代化改革，洋务运动因之兴起。1866年，
洋务派官员左宗棠创办了中国近代海军的
摇篮——福州船政局。

英国的行动紧随其后。清同治九年
（1870年），英国人着手在马尾区建造副领事
署及附属建筑。其实，当时英国早已在福州
仓前山泛船浦设立了领事署，但副领事署所
在位置得天独厚，在此建馆是英国人经过深
思熟虑的结果：这里是马限山的制高点，不仅
能够纵览四周好风景，还便于打探情报。

史料记载，这里最初被用作俱乐部。英
国领事官员与商人在此聚会，摇晃着杯中的
武夷红茶，密谋如何控制福建茶叶的对外贸
易。地下室设有电报房，情报可直通香港。
建筑两侧突出的角楼，提供了无死角的观测
视野。

林惠引导记者走向建筑西侧。阳光下
视野豁然开朗，闽江航道、马尾港区，尤其是
当年的福州船政局旧址，历历在目。“这并非
巧合。”林惠指向远方，“英国人选址马限山
最高点建造这座副领事署，首要目的便是监
视。从这里，船政局每日进出多少工匠、运
输哪些物资，乃至最终下水几艘舰船，都一
览无余。”

清同治十三年（1874年），船政大臣沈葆
桢赎回英国副领事署产权。清光绪十一年
（1885年），船政大臣裴荫森将其修缮，用作
新任英籍教习赖格罗和李家孜的寓所。1942
年，英国副领事署被民国海军部接管。

如今，英国副领事署被纳入马限山近代
建筑群加以保护利用。“这是展示古城福州沧
桑经历的平台，也是展现当代福州发展成果
的窗口。”福建船政文化管理委员会副主任杨
明新说。

阳光穿透云层，为红砖建筑镀上金边。
山脚下，闽江水依旧东流，百年前英人窥视的
窗口，如今被纳入游客拍照的取景框。岁月
流转，世事沧桑，不禁令人感慨万千。

鼓浪听涛时
万国建筑的咏叹

晨雾刚刚散去，厦门鼓浪屿鹿礁路16号
的英国领事馆旧址前，已有游客在拍照。这
座建于1863年的殖民地外廊式建筑，连续的
拱券在阳光里投下规律的光影。

1843年 10月 26日，英国首任驻厦门领
事记里布踏上的，是一个坚船利炮威胁下的
小岛。英国军舰停泊在附近海面，士兵在岸
上巡逻，而记里布每日乘快艇往返于厦鼓之
间，行使着殖民权力。

“许多游客分不清领事馆和领事公馆。”
厦门大学鼓浪屿研究中心主任张侃指着地图
解释。英国领事公馆位于鼓浪屿漳州路，如
今是文艺咖啡馆。英国领事馆才是真正的权
力中枢，目前作为鼓浪屿历史文化陈列馆，向
公众开放。“这种混淆其实很有意思，建筑的
审美价值常常遮蔽了政治记忆。”

更沉重的记忆，隐藏在鼓浪屿协和礼拜
堂旁的一座红砖建筑里。

1875 年，日本在厦门设立领事馆，馆
址设于协和礼拜堂附近，首任领事为福岛
九成。1896年，上野专一接任日本驻厦门
领事一职，开始在原馆附近兴建新馆。新
馆屋架为西式双柱木桁架结构，整体属于
砖木体系，而在外廊及室内局部楼板处，
则运用了 19 世纪末出现的早期钢筋混凝
土技术。

“这种建筑样式，是 19世纪末至 20世纪
初在我国东南沿海开埠口岸常见的外廊式建
筑。”厦门大学建筑与土木工程学院教授李渊
介绍，当时在福建建造的许多领事建筑，都曾
广泛採用该样式。

1902年 1月 10日，清政府被迫签署《厦
门鼓浪屿公共地界章程》，签署地点正是这座
日本领事馆。到了1915年，日本以管理鼓浪
屿上日益增多的日籍侨民为借口，在领事馆
附设警务科、监狱和拘留所，之后又建造了日
本警察署和宿舍。

1937年“七七事变”后，该领事馆关闭。
1938年厦门岛沦陷，该馆再度被日方启用，
成为领事官邸，并为一部分馆员和警察提供
服务。1941年底至1945年，日军全面武装佔
领鼓浪屿，日本警察署成为控制全岛的暴力
机关。

90多岁的胡阿婆（应本人要求化名）是
土生土长的鼓浪屿居民，亲身经历过那段屈
辱的岁月。“那时候岛上的很多人被抓去关在
日本领事馆的水牢里，受尽折磨！”提及往事，
她潸然泪下。

1945年，日本无条件投降，该领事馆停
用。日本领事馆旧址是目前鼓浪屿保留较完
整的 19世纪领事馆建筑之一，其建筑技术、
艺术特征、景观环境都是鼓浪屿近代建筑群
的重要组成部分。

1902年以后，这座面积不到 2平方公里
的小岛正式成为公共租界。据统计，还有美、
德、奥地利、日、西班牙、挪威、瑞典等国都曾
在鼓浪屿设领事和领事馆。

鼓浪屿独特的文化景观吸引了许多外
地人前来创业，来自四川的刘平安就是其
中之一。

“我每次来到鼓浪屿，不仅是感受万国文
化风情，更重要的是提醒自己勿忘国耻，铭记
中华民族走过的风雨路。”刘平安说，他和朋
友在这里开办民宿，也常携家人来此小住，希
望大家能在历史的氛围中，继续这份铭记与
前行。

历史是一首复调的交响，而那些建筑便

是它沉默的音符。如今，游客穿梭其间，光影
在拱券间流转，咖啡香与快门声交织，这份寻
常烟火，宛如一首恬淡平和的夜曲，不禁令人
流连忘返。

时空坐标里
时代精神的焕新

摊开福建地图，只见马尾扼守闽江入海
口，是福州海上门户；鼓浪屿雄踞厦门港外，
可控厦漳咽喉。一北一南，扼八闽海岸线之
要冲，因此成为近代殖民者竞相争夺的战略
要地。

马尾的英国副领事署盘踞马限山之巅，
鼓浪屿的各国领事馆亦多建于临海高地，选
址皆着眼于观察视野最大化。时间上也似形
成呼应：马尾的英国副领事署建于 1870年，
鼓浪屿日本领事馆新馆落成于1896年，其间
相隔的26年，正是列强在华势力此消彼长的
动荡时期。

走进两地遗址，可以清晰地看到殖民
建筑使用着同一种“语法”，却说着不同的

“方言”。
建筑样式上，两地均採用殖民地外廊式：

高大廊柱、连续拱券、百叶门窗。这是 19世
纪热带殖民地建筑的“国际样式”，象征着西
方殖民者对东方的适应与权威宣示。

但细辨之下，差异立现。马尾的英国副
领事署注重实用功能，布局严谨如军事堡垒；
鼓浪屿日本领事馆则刻意融入和室、枯山水
等元素，彰显文化输出的意图。

“英国在马尾的重点是商业控制与情报
收集，风格务实。”闽江学院人文学院蔡国妹
教授分析道，“日本在鼓浪屿则意图展示其

‘亚洲领导者’姿态，因此在西式建筑中嫁接
日本符号，试图构建‘东洋优于西洋’的叙
事。”

时光流转至21世纪，两地面临着同一课
题：在新时代，如何让承载伤痛记忆的历史建
筑更好地发挥作用？

答案不约而同指向“活化利用”。马尾的
英国副领事署被改为教习寓所，实现了从“监
视者居所”到“知识传播者住所”的转换；鼓浪
屿的各国领事馆则大多转型为博物馆、文化
空间，从“权力场所”变为“记忆场所”。

这种转变，在参观者身上也得到清晰映
照。

在马尾，一对年轻父母告诉孩子：“这里
曾是监视我们的‘眼睛’。”孩子问：“那为什么
还要保护？”母亲答：“因为要记住，更要自强
超越。”

在鼓浪屿，大学生们从同一建筑中读
出了不同层次：学建筑的分析拱券结构，学
历史的讲述水牢往事，学艺术的记录光影
变化。最后他们说：“这栋建筑就像多声部
乐章。”

一位台湾游客的留言尤为深刻：“在台北
也看过类似建筑，但这里的不同在于，它们活
过来了。”“活过来”三字，道尽精髓。当建筑
不再是沉默的废墟，而变身音乐厅、书店、民
宿、教育基地时，它们便真正获得了新生。

闽水泱泱，云烟氤氲。阳光下的英式旧
署静谧安详，山间薄雾轻轻缭绕；300公里
外，厦门鼓浪屿上的历史文化陈列馆正开门
迎客。一批批参观者走上石阶，准备“翻开那
段灰暗的历史记忆”。

闽江之畔，鹭江之滨，建筑依旧，砖石如
昔，但讲述者变了，聆听者变了，讲述的方式
也变了。建筑终会老去，记忆或将模糊，但一
个民族从创伤中站起，毅然前行的姿态，必将
凝成最永恒的风景。

中国船政文化博物馆结合实物展示与场景体
验，帮助青少年了解近代船政史，传承船政精
神。 陈天博 摄

历史深处的世纪回响

鸦片战争之后，清政府被迫开放包括福建省厦门和福州在内的五个通商口岸。此后，在厦门的鼓浪屿、福州的烟台山等地，逐渐涌现出一批外国领
事馆、教堂、医院、学校等建筑。同时，随着洋务运动的兴起，一批有识之士本着救亡图存的信念，开始接触西方先进文明，引进外国先进技术，亦为福建
带来一批中西结合的建筑，比较富有代表性的是马尾船政文化遗址群。本期深读，记者通过梳理省内具有代表性的领事建筑，带领读者一同聆听——

原英国驻福州副领事署外立面 刘志雄 摄

原日本领事馆旧址附近的协和礼拜堂前，游
客正在拍照。 施辰静 摄

原英国驻福州副领事署位于马限山制高点，
不远处的山下就是福州船政局。 施辰静 摄

福建日报记者 余跃

原英国驻福州副领事署外廊 施辰静 摄 学生们正在列队，准备进入鼓浪屿历史文化陈列馆参观。余跃 摄

鼓浪屿英国领事馆老照片（资料图片）


