

晋江经济报·晋江安海杏坛小学小记者作品选登

| 校长寄语



晋江安海杏坛小学校长 高少峰

你们是校园的眼睛,用笔尖记录美好;你们是未来的声音,用文字传递力量。在每一次采访中,希望你们保持好奇,用敏锐的观察捕捉故事;在每一篇报道里,期待你们心怀真诚,用温暖的笔触书写真实。愿你们在探索中成长,在记录中收获,让每一次经历都成为人生宝贵的财富。

门前的老槐树

游雨菲(杏坛小学三年1班)

星期六的中午,阳光透过槐树叶的缝隙,在泥土上洒下斑驳的光斑。微风轻拂,带来一丝淡淡的槐香,我站在那棵老槐树下,仰望着它苍劲的身影。

老槐树的树皮上布满了深浅不一的纹路,宛如爷爷额头的皱纹,又似一幅刻满故事的地图。我伸出手轻轻抚摸,粗糙的树皮硌着掌心,坚硬而厚实,仿佛一件承载岁月的老物件。树干底部有几处显眼的“伤痕”,有的地方树皮微微翘起,露出浅褐色的木质,或许是风雨侵蚀的痕迹,或许是孩童嬉戏的印记。然而,老槐树依旧如一位勇敢的小战士,稳稳地屹立在那里,毫不弯曲。

老槐树的枝丫宛如它的“孩子们”,向四面八方伸展。有的笔直向上,似乎要触及天边的云朵,充满了向上的力量;有的弯曲下垂,几乎触到地面,仿佛在与草丛中的小草低语。树枝上还长着细密的小枝杈,它们相互交错,随风轻轻摇曳,宛如一群调皮的小精灵在牵手起舞。

槐树的叶子还会施展魔法呢!春夏季,满树翠绿,阳光照耀下,绿得耀眼;到了秋天,叶子如同打翻了颜料盘,有的红得像小灯笼,有的黄得如小金子,还有的半绿半黄,风一吹,彩叶悠悠飘落,铺在地上,宛如一层花毯。

我靠在老槐树下,捡起一片红黄相间的槐叶,捏在手里,柔软舒适。风再次吹来,树叶沙沙作响,似在向我招手问候,又似在低声细语。原来,这棵静静伫立的树,竟藏着如此多有趣的小秘密,树木真是神奇啊!老槐树就这样守候在门前,陪伴我度过一个又一个春夏秋冬,成为我最熟悉的伙伴。  
指导老师 陈佳兰

那一刻,我读懂了你

王永基(沙塘中心小学六年1班)

以前,我总觉得奶奶是个“话痨”——早上催我喝豆浆,出门追着递围巾,连写作业时都要隔五分钟问“渴不渴”。我总在心里偷偷嫌她啰嗦,直到那个生病的午后,我才真正读懂了她。

那天我发烧卧床,连翻书的力气都没有。奶奶轻手轻脚推开门时,我正烦得想叹气——果不其然,她端来了一杯温盐水,杯壁凝着细水珠。“快起来喝两口,退烧快。”她的声音很轻,手却颤巍巍的。我没好气地别过头:“不想喝,没味儿。”奶奶没说话,把杯子搁在床头柜最边上,又转身端来一盘洗好的苹果,轻轻放下才慢慢退出去。关门时还特意放轻了力道。我盯着那盘苹果发愣——果皮被擦得发亮,是奶奶用盐粒仔仔细擦过的样子。上次我只是随口说“苹果带皮吃才甜”,她竟记得。

没等我回神,门又“吱呀”一声开了。这次奶奶端来一碗白粥,里面卧着颗溏心蛋,热气裹着米香飘过来。“吃点东西才有劲儿。”她把勺子递给我,指尖微凉。我低头喝粥,瞥见她袖口的水渍,才想起她已在厨房与卧室间来回了多趟。那一刻,阳光刚好落在奶奶的银发上,碎光跳得晃眼。我忽然懂了:她的“啰嗦”,是怕我冻着的围巾,是怕我渴着的温水,是白粥里裹着的溏心蛋——她把所有的关心,都揉进那些细碎的、我曾嫌麻烦的细节里。

原来真正的爱,不是轰轰烈烈,而是奶奶颤巍巍的手,是温盐水杯壁的水珠,是那一刻,我终于看懂的、藏在细节里的温柔。

教师简评:小作者以细腻的笔触,通过病中照顾的寻常片段,诠释了亲情深沉的内涵。全文以小见大,于平淡日常中见深邃温情,情感层层递进,从“嫌啰嗦”到“忽然读懂”,真挚动人。  
王萌芬(泉州市德育先进工作者)

我永远记得,我发烧的那个夜晚。您坐在我床边,眼神里的焦灼与心疼,像月光一样柔软。妈妈,我多么贪心地希望,在我人生的每一次“不适”——无论是身体的病痛,还是成绩的“风寒”,您都能给予我同样的温柔。相信我,一句“没关系,我们来看看问题出在哪儿”,会比“别人家的孩子”更有力量。

妈妈,我深深懂得您“望女成凤”的期盼,这份期盼是我前进的重要动力。但我更渴望,我们能不仅是母女,更是最亲密

的朋友。请您相信,您亲手栽种的小树,渴望阳光,也经得起风雨。我向您保证,我会用十二分的努力去学习、去成长,绝不辜负您的养育深恩。

请相信我,好吗?请您给我一片天空,一片有星星,也有乌云,但最终能让我自己撑起飞翔的天空。

祝您身体健康,笑容常驻!  
您的女儿:张沂馨  
2025年12月10日  
指导老师 陈雅聪

游艺慧(杏坛小学六年二班) 指导老师 冯月



二十年后的家乡

蔡浩予(杏坛小学五年1班)

“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”不知不觉中,我已离开家乡整整二十年了。怀着浓浓的思乡之情,在二十年后的重阳节这一天,我终于回到了这片让我日思夜想的土地。

二十年后的家乡,环境焕然一新。放眼望去,道路两旁绿树成荫,湛蓝的天空中飘浮着几朵白云。“滴滴滴,识别到垃圾……”一阵声音传来,我转头一看,原来是一个机器人正拿着吸尘器在清理道路。只见它在街道上忙碌着,不一会儿,路上的果皮、纸屑便消失得无影无踪,取而代之的是一尘不染的马路。我拿着手中喝完的可乐瓶走到垃圾桶旁,垃圾桶竟然立刻识别,并自动打开了可回收垃圾桶的盖子。这一切让我惊叹不已。

继续前行,我来到了果园,这里的变化更是翻天覆地。曾经的果园需要农民伯伯亲自浇水,如今已安装了智能花洒,每当泥土干燥时,花洒便会自动

洒水。还有机器人水果驱虫保养,确保水果的新鲜。再看看那些曾经辛苦劳作的农民伯伯,他们现在戴着一副科技眼镜,手持遥控器操控着机器,只需轻点按钮便能完成收割、分类等工作,再也不用在烈日下辛苦采摘水果了。

参观了一整天,我准备搭乘出租车前往机场,返回大城市。正好一辆出租车驶来,我立即拦下,坐进车内,发现这竟然是一辆无人驾驶汽车。这时,车内传来语音:“欢迎乘坐无人驾驶汽车,请问您要去哪里?”我迅速报上目的地机场,无人驾驶汽车自动为我系好安全带。座位柔软舒适,一路上行驶平稳。更令人惊喜的是,无人驾驶汽车还能根据乘客的心情变换车内颜色并播放轻快的音乐。

真是让人意想不到,短短二十年间,科技已深入生活的每一个角落,我的家乡发生了如此巨大的变化。期待我的家乡未来能够更加灿烂辉煌。  
指导老师 黄馨瑶

文具盒里的国王

陈鸿彬(杏坛小学三年1班)

有一天,文具盒里传来了声响,原来是文具们在讨论谁应该当国王。

黑笔抢先说道:“那肯定是我当国王!我比你们坚硬,还比你们漂亮。”“当国王的肯定是我!”荧光笔昂着头说:“黑笔,你算什么!我能画出绿色和紫色呢!”“那肯定是我当国王。”红笔自豪地说:“我能帮小主人批改作业,当国王的肯定是我!”其他文具也纷纷发言:“我可以帮忙画线。”“我可以画三角形。”……就这样,它们你一言我一语地争吵起来。

最不起眼的铅笔和橡皮也想表达自己的用处,但被其他文具打断了。“你能画出彩色吗?”“你能帮小主人批改作业吗?”“你能画直线吗?”听到这些质疑,铅笔和它的好朋友都无言以对,仿佛一把利刃刺痛了它们的心。

正当大家争论不休时,文具盒开口了:“要不我们找小主人,看看谁当国王吧!”

于是,它们折了一个纸飞机,上面写着“谁来当文具盒的国王?”小主人很快收到了纸飞机,打开阅读后,思考了一会儿。这时,小主人走到文具盒旁说:“黑笔,你不能当国王。我用你写字总是断墨,写出来的字又丑又难看。”小主人接着说:“荧光笔,你也不能当国王。”荧光笔不服气地问:“为什么?”小主人说:“我画错了,都擦不掉。”红笔心中窃喜:“嘿嘿,国王一定是我!”然而,小主人说:“红笔、直尺通通不能当国王。”红笔的心情瞬间跌入谷底。

最后,小主人选择了铅笔和橡皮当国王。那些曾经嘲笑它们的文具纷纷道歉:“对不起,我们不应该看不起你们。”铅笔宽容地说:“没关系!让我们各自发挥优点,团结友爱,帮助小主人好好学习吧!”  
指导老师 侯真真

藏在粥里的母爱

蔡恩好(杏坛小学六年1班)

清晨的厨房总裹着暖香,那是妈妈在为我熬粥。我静悄悄地趴在门框上偷看——她正小心翼翼地用木勺搅着锅里的小米粥。几缕晨光漫过窗,落在她鬓角泛白的发丝上,汗湿的碎发贴在脸颊,她却只顾盯着粥,生怕火大了糊底,火小了又熬不软和。

四季轮换,妈妈的粥也跟着变。春天是甜甜的红枣小米粥,她坐在小凳上,把一颗颗红枣的核桃挑出来,只念叨着“多喝点,长身体”;夏天的粥里卧着几颗莲子,熬得软糯入味,她说“天热,莲子能静心”;秋天她把南瓜蒸软压成泥,混进粥里,喝起来像裹了层绵密的甜;冬天是浓稠的杂粮粥,在砂锅里慢炖两小时,一口下去,连心里都暖透了。

以前我总嫌她唠叨。每天清晨她推门进来:“快起,粥要

凉了!”我不耐烦地裹紧被子装没听见;出门前她皱着眉头扯我外套:“天这么冷,多穿点!”我甩开她的手,头也不回地走,连“再见”都忘了。

直到那个起晚的清晨,阳光爬满窗时,我抓了书包就要冲出门,听见她在身后喊:“等等!”回头看见她系着红格子围裙,脸上还沾着面粉——想必是揉面时听见我的动静,急着赶过来的。她把保温杯塞到我手里,杯壁还带着暖,我忽然看见她眼底的倦,心里沉了沉,脱口说:“妈妈再见。”她愣了愣,笑着朝我挥了挥手。

妈妈的爱从没有惊天动地的故事,就像这碗粥,平淡却裹着暖。每个清晨,每个夜晚,她的粥都在悄悄润着我长大。往后的日子里,我总会想起这碗粥的味道,想起她系着红格子围裙的身影——那藏在粥里的爱,像一束光,会一直照着我往后的路。  
指导老师 苏育民

难忘的“运气球”游戏

熊俊杰(杏坛小学四年1班)

午后的阳光斜斜地洒在教学楼的廊道上,映照出四年1班同学们欢快的身影,笑声此起彼伏。原来,这节课习作课的主题是“记一次游戏”。为了加深我们的体验,老师带领我们玩了一个别开生面的游戏——背对背运气球。这真是一堂别具一格的语文课!同学们一听说要做游戏,个个摩拳擦掌,激动得心跳加速。

游戏规则简洁明了:两人一组,背靠背夹住一个气球,从起点走到终点。气球既不能掉落,也不能破裂,若中途掉落,必须返回起点重新开始。最快完成所有队伍接力的一组获胜。

随着老师一声令下,游戏正式开始!最引人注目的小华那组。他们刚起步,便因步伐不协调,扑通一声摔倒在

地,四脚朝天。队友见状,瞬间愣住,不知所措。老师急忙喊道:“快站起来,回起点重来!”周围的同学们顿时爆发出一阵哄笑。李小华爬起来,脸红得像熟透的苹果,既羞涩又尴尬,自己也忍不住笑出声来。

终于轮到我了。我心里暗想:作为最后一棒,一定要顺利走完,潇洒结束比赛。然而,现实却给了我一个“下马威”——我的搭档为了抢时间,竟一把将我

从背后架起!双脚离地的我,既尴尬又无奈,潇洒完赛成了奢望。那时,我心里又惊又怕,不停地祈祷:“气球啊气球,你一定要撑住,千万别炸啊!”

在队友的“助力”下,我们如旋风般冲过了终点线。那一刻,胜利的喜悦与游戏的欢乐交织在一起,化作阵阵清脆的笑声,久久回荡在校园里。这次难忘的游戏让我深刻体会到:只要齐心协力,就没有克服不了的困难。人心齐,泰山移!  
指导老师 林玲玲

晋江经济报·晋江新塘沙塘中心小学小记者作品选登

意外的美味时光

辛睿锴(沙塘中心小学四年1班)

今天中午,阳光格外明媚,我正伏在桌前专心致志地写作业。突然听到妈妈在厨房里轻声叹息:“怎么突然停水了?”我和姐姐闻声赶去。妈妈却笑着拿出手机,打开外卖平台:“看来今天要给你们换个口味,尝尝芝士牛肉咖喱饭怎么样?”我和姐姐对视一眼,眼中顿时闪烁期待的光芒。

没过多久,外卖小哥便如约而至。外卖盒一打开,香气扑鼻而来。金灿灿的咖喱包裹着褐色的牛肉块,最上面覆盖的芝士还冒着热气,轻轻一挑便能拉出长长的丝。我迫不及待地舀了一勺,咖喱的浓郁香气在口中散开,带着一丝微辣,牛肉炖得软嫩入味,再混合芝士的奶香,每一口都让我忍不住眯起眼睛享受。

姐姐吃得鼻尖都沾上了咖

喱香,还不忘与我争夺最后一块牛肉。妈妈看着我们狼吞虎咽的样子,悄悄地将自己那份牛肉夹给我和姐姐。见我满嘴酱汁,她笑着抽出一张纸巾,轻轻擦拭我嘴角沾着的芝士丝,眼中的温柔如同窗外的阳光般温暖。

原来,停水并非全是坏事,它像一个小惊喜,让我和姐姐品尝到了从未体验过的美味,更将妈妈的偏爱融入这热热闹闹的午餐时光。如今回想起那碗咖喱饭,嘴里似乎还残留着淡淡的香味,心中更珍藏着妈妈那比阳光还要温暖的笑容。

教师简评:小记者从一场意外的停水中,捕捉到了生活馈赠的温柔诗意。笔尖如镜头,将对芝士拉丝的雀跃、母亲悄然让食的微光、嘴角被轻拭的温度一聚拢,让一顿寻常午餐升腾起散文般的暖意。  
许美嘉(泉州市优秀班主任)

厨房的“万花筒”

王汉孜(沙塘中心小学四年3班)

那个周末的早晨,我刚完成作业,楼下伙伴们的欢声笑语便飘然而至,勾得我心里痒痒的。然而,突然想起妈妈身体不适,仍在床上休息,我悄悄转向厨房:“不如,我帮妈妈准备晚餐吧!”

我模仿妈妈的样子拆开保鲜膜,但滑溜溜的鱼突然在盆里猛地一扭,溅了我一手水花。我惊慌失措地抓住鱼尾,快步走向水槽,费了九牛二虎之力,才一点点将鱼鳞刮净。

接着,我依照菜谱将锅里倒油,待油热后,小心翼翼地将鱼放入锅中——“滋啦!”一声脆响骤然响起,油星像顽皮的娃娃般,蹦蹦跳跳地溅到我的围裙上。我慌忙后退半步,眼睛却紧紧盯着锅沿,生怕鱼肉煎糊。恍惚间,我想起妈妈每天都是这样守在灶台前,她的手仿佛有一层“金钟罩”,任凭油星飞溅,也只

是随意抹一下便继续烹饪。直到此刻我才明白,那并非不怕烫,而是为了家人,甘愿多受些劳累。

看着鱼皮逐渐煎出金黄色泽,我手忙脚乱地倒入生油,加入开水,迅速盖上锅盖。不一会儿,乳白的蒸汽裹着浓郁的鱼香弥漫开来,香得我直流口水。我扒着锅沿,望着锅里“咕嘟咕嘟”冒泡的鱼汤,忍不住笑出声来。煮鱼的间隙,我又将米饭放入微波炉加热,暖乎乎的热气从微波炉门缝中溢出,裹挟着淡淡的米香,整个厨房都变得温馨起来。

这时,妈妈从楼上走下来,目光立刻落在桌上的鱼和冒着热气的米饭上,她尝了一口鱼肉,笑着说:“我的宝贝长大了,做的鱼比妈妈做的还香呢!”我笑了,笑得比窗外的阳光还要灿烂。

此刻,我忽然领悟了生活这万花筒的秘密——其实,那些烟火气中蕴藏的爱意,正是生活中最耀眼的光芒。  
指导老师 李菊梅



王晨瀚(沙塘中心小学五年2班) 指导老师 陈繁尊

成长的渴望

张沂馨(沙塘中心小学五年4班)

亲爱的妈妈:您好!笔尖在纸上的沙沙声,仿佛是我心跳的密语。妈妈,今夜,我想和您说说心里话。

妈妈,您是世界上最爱我的人,这一点我从无异议。您用青春为我铺路,用辛劳为我遮风挡雨。然而,我心底藏着一个小心翼翼的愿望:我渴望的,不仅是您无

微不至的呵护,更是一片能够自由呼吸、偶尔也能允许我迷路,然后自己找到方向的成长天空。

还记得那个下雨天吗?我攥着试卷,手心的汗渍几乎要晕开那个鲜红的数字。回家开门时,我的心怦怦直跳。您轻声问:“小语……又考了满分吧?”那语气,像一根冰冷的针,精准地刺破了我最后的伪装,委屈和不甘瞬间涌上眼眶。妈妈,那一刻,沉默的我,多么需要您一个理解的拥抱。

我永远记得,我发烧的那个夜晚。您坐在我床边,眼神里的焦灼与心疼,像月光一样柔软。妈妈,我多么贪心地希望,在我人生的每一次“不适”——无论是身体的病痛,还是成绩的“风寒”,您都能给予我同样的温柔。相信我,一句“没关系,我们来看看问题出在哪儿”,会比“别人家的孩子”更有力量。

妈妈,我深深懂得您“望女成凤”的期盼,这份期盼是我前进的重要动力。但我更渴望,我们能不仅是母女,更是最亲密

指导老师 王娜芳