
破突 自我 成长敢勇

潘竞淇（晋江市灵水中学）

为期五天的社会实践如同一堂深刻的
人生课，是一场以青春为名的磨砺之旅。
在汗水与坚持中，我不仅锻炼了体魄，更收
获了成长与感悟。

行为训练是这场实践的“第一课”，更
是对意志的极致考验。练站姿时，烈日炙
烤，汗水顺着脸颊滑落，浸透了迷彩服。教
官的指令精准而严厉，抬头、挺胸等简单的
动作在百次重复中被打磨得标准规范。齐
步走训练时，从最初的步伐错乱、口号零
散，到后来的步调一致、气势如虹，我们在
一次次磨合中读懂了“团结”的重量。

德化研学之旅为紧张的训练注入了文
化的温度。古瓷历史让我读懂了传统工匠
精神所强调的“慢工出细活”；参观现代化
瓷器工厂让我感受到全新工匠精神“精准、
高效”。这场研学让我明白，青春的成长既
要拥有军人的坚毅，也要兼具文化的涵养。

实践课更是让我感受到了传统工艺的
魅力。实践课上我们学习了碑拓与纸藤编
织，收获颇多。先是碑拓，在黄老师的指导
下，我们一步步学习操作：刷胶水、铺垫宣
纸、敲打、上墨。碑拓看似简单，但非常考
验耐心与细心：敲打宣纸时力度要把握得
恰到好处，刷胶水时用量需要控制得刚刚
好，上墨时也要均匀。在制作过程中我领
悟到“稳”“准”“缓”三字的要义，让我在专
注中收获了内心的沉静；纸藤编织则充满
了“用心”的智慧。看似柔软的纸藤想要编
得平整紧实却不容易，容不得半点急躁。
一次步骤的失误便要全部拆开重来，在反
复的拆编中，我渐渐懂得“欲速则不达”的
道理，更培养了精益求精、敢于纠错的态
度。

五天的时光转瞬即逝，迷彩服虽已脱
下，但实践中收获的道理却历久弥新。感
谢老师的悉心指引，让我读懂传承；感谢教
官的严苛教诲，让我学会坚持；感谢同学的
并肩同行，让我感受温暖。

成长感悟
回想着我们刚来时叠被子的傻样、刻

木头的认真脸、吃糕点的花猫嘴、会操时整
齐的队伍……突然鼻子有点酸。原来实践
基地是把课本里的“知识”变成了能摸、能
吃、能笑的“魔法”。

魏其源（安海可慕中心小学）
社会实践不仅是对身体的锻炼，更是

对意志的磨砺。它让我学会了坚持，懂得
了团结，更明白了“没有付出，就没有收获”
的道理。 黄紫珊（安海文峰小学）

这次的社会实践活动，让我学会了独
立、坚强和合作，也让我明白了劳动的意义
和团队的价值。它不仅锻炼了我的动手能
力和身体素质，更磨砺了我的意志品质。

许晶晶（安海新店小学）
五天时光转瞬即逝，但这段经历将永

远留在我们的心里，时刻提醒我们要认真
学习，遇到困难不退缩，做一个坚强、勇敢、
有担当的新时代少年！

颜莞尔（安海庄头小学）
社会实践，让我学会了自律与坚持，懂

得了团结与协作，更收获了珍贵的友谊。
这段有汗水、有欢笑、有成长的经历，终将
成为最难忘的印记，照亮未来的每一段旅
程。 许怡晴（安海庄头小学）

在一次次的拓展任务和挑战中，在欢
声笑语的研学活动中，我们不仅收获了知
识，更深刻体会到美好生活的来之不易，读
懂了父母平时的只言片语就是对我们最伟
大的爱。 曾俊涵（安海龙山小学）

我数次被疲惫裹挟着想要退缩，可瞥
见身旁同学紧抿的唇角、挺直的腰背，便咬
着牙将放弃的念头咽回肚里。那一刻，我
明白了：坚持是在困境的泥沼中，为自己点
亮的一盏不屈的心灯。

陈巧婷（磁灶实验小学）
回顾这五天，社会实践的成果甘甜而

珍贵，它让我明白，每一次挑战都是一次蜕
变，都能塑造一个全新的自我。

胡雨馨（晋江市灵水中学）
一周的社会实践生活虽短暂，却意义非

凡。未来，我会带着社会实践中的收获与感
悟，脚踏实地，勇往直前。在成长的道路上
不断突破自我，绽放属于自己的光芒。

杜美（晋江市灵水中学）

迷彩砺青春 实践促成长

何欣妍（晋江东石金山中心小学四年4
班）：2025年，是我在多元领域收获成长的一
年。光荣当选大队委，让我学会责任与担当；
在写作、歌唱、乐器演奏、语言类比赛和舞蹈比
赛中屡获佳绩，则让我在挑战中突破自我。这
些奖项背后，是汗水浇灌的成长，让我明白：真
正的收获，不仅是奖状上的荣光，更是面对挑
战时那份永不言弃的勇气。站在年末回望，这
一年用“收获”定义再恰当不过——它照亮了
前行的方向，也激励我未来继续勇敢追光！

尹梦茹（晋江龙湖强民小学五年2班）：
2025年，我的年度关键词是“成长”。这一年，
我失去了最疼爱我的姥姥，那份突如其来的离
别，让思念成了我生活里最常浮现的情绪。但
我没有让悲伤困住自己，姥姥的爱也从没有消
失，她教我的善良、珍惜，都变成了藏在生活里
的温柔印记，教我学会珍惜身边的人。

陈梓芸（晋江龙湖英园小学五年1班）：
2025年，“成长”是我的关键词，尤其是作文。
以前我写作文，绞尽脑汁也憋不出好词，抓耳
挠腮不知咋展开，段落衔接像磕磕绊绊的小
路。后来我天天阅读、写小感想、感受文字里
的情感，慢慢就有了灵感。现在，我的作文里
有名人名言、好词好句，修辞手法让文字鲜活，
还会把生活观察写进去，写作文从烦恼变乐
趣。这一年，作文水平的提高，让我明白坚持
和积累的力量。未来，我将带着这份热爱，在
文字里继续遨游！

骆俊宇（晋江新塘沙塘中心小学四年1
班）：2025年，我的关键词是“成长”。这一年，
我就像一棵小树苗一样茁壮成长，乐观向上，
不怕困难。我不仅仅身高长高了不少，还学会

帮妈妈做许多家务，学习成绩也有了不小的进
步。暑假时，我在奥数班攻克难题，学习了很
多数学知识。每天晚上的半小时阅读，让我开
阔了视野，丰富了生活。

刘芷妍（晋江龙湖阳溪中心小学三年3
班）：这一年，“成长”是我的年度关键词。个子
悄悄蹿高，踮脚就能拿到书架最上层的《格林
童话》。我坚持钻研围棋，反复琢磨棋路，成功
升到2级，每一次进步都是成长的印记。英语
学习中，我认真书写单词，总能拿到老师的

“A+”，如今敢大声用英语打招呼，勇敢表达也
是成长。最开心的是加入小记者队伍，珍藏生
活中的美好。期待明年继续向阳生长，遇见更
好的自己！

王瑾瑶（晋江市安海中心小学四年4班）：
2025年，我的年度关键词是“如愿”。这一年，
我终于戴上了小记者证，圆了心心念念的梦
想。课堂上，我认真记录老师传授的采访技
巧；校园里，我拿着笔记本穿梭在活动现场，捕
捉同学们的笑脸与故事。每当我写的文字被
老师表扬时，成就感便涌上心头。在爱与陪伴
里，我一步步靠近心愿，也一点点长成更勇敢
的自己。

姚雨濛（晋江新塘沙塘中心小学四年1
班）：2025年，我的年度关键词是“收获”。这
一年，我在课堂里攒下知识，在实践中悟懂道
理，收获了满满当当的成长。每一份收获都像
小台阶一样，铺在我成长的道路上，让我一步
一步向上走！

刘艺锋（晋江新塘沙塘中心小学四年1
班）：2025年，我的年度关键词是“传承”。这
一年，我深深迷上了中国古代神话，那些瑰丽
的想象与坚韧的精神，如薪火般照亮了我的成
长之路。我努力汲取养分，立志将这份坚韧与
勇气传承下去，让古老的智慧在新时代绽放光
彩。

黄启航（晋江市安海中心小学五年2班）

“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”，
《声声慢》里的数句饱含了李清照的愁绪；“帘
外雨潺潺，春意阑珊”，《浪淘沙令》中的几语
充满着李煜的亡国之悲。古往今来，雨给了
人们无限的遐想，落在无数诗人、词人的杰
作之中。而今日，我立在门边，目睹了雨中
的壮丽美景，细品了雨时的奇妙韵味。

雨飞落人间之前，整个世界似乎正在
等待着一场盛大的演出。成群结队的乌云
如同军队般浩浩荡荡地涌了过来，天色须
臾间暗了。紧接着，雨点开始试探性地慢
慢落下，一滴、两滴……雨的演出开始了。
转眼间，那一滴又一滴的小雨滴，迅速连成
了一条条闪闪发光的细丝线。不知是哪位
织女，把这一条条的雨丝给织成了雨中最
壮观的美景。我伸出手，静静享受着雨帘
铺在掌心上的清凉。雨不停歇地飞速奔
跑，好像一群生龙活虎的孩子，发出淅淅沥

沥的“笑声”。渐渐地，细线一般的雨丝变
成了豆大的雨点，却更多了，更密集了。雨
点儿是这场演出里的舞者，它们在空中狂
舞，令人眼花缭乱。雨滴落在碧绿的树叶
上，绿叶尖儿挂上了珍珠似的水珠；雨滴落
在路上五彩缤纷的伞面上，“嘀答”声构成
了清脆的乐曲；又落进了小水坑里，“啪”地
绽开了朵朵“水蘑菇”……我沉浸在这如诗
如画的风景中。

雨的帷幕，在不知不觉间已然落下。原
先耷拉着脑袋的小草挺直了腰杆；艳丽的花
儿抬起头，花瓣上水珠滚动；小鸟展翅飞上
枝头，“呼啦啦”地抖动着湿漉漉的双翼；人们
纷纷打开了窗户，尽情呼吸着雨后新鲜的空
气……整个世界被冲洗得一尘不染，焕然一
新，充满了勃勃的生机。我的心似乎也被这
雨水洗过一般，变得轻松又快乐。

这是我在生活中的一次驻足，竟有幸
领略了大自然的演绎！

指导老师 许振邦

刘柏坤（晋江安海庄头小学五年2班）

我有一个精致的文具盒，在学习的征
程中，它宛如一位贴心的小管家，默默守护
着我的学习“武器”。

这个文具盒整体呈长方形，长约20厘
米，宽约8厘米，高约3厘米。与普通的小铁
盒相比，它的“肚量”可要大得多。它就像一
座两层的小别墅，一共有上下两层。

上层空间相对较小，如同一个温馨的
小卧室。这里可以整齐地摆放 5支铅笔，
它们像一个个整装待发的小士兵，随时准
备在我的作业本上“冲锋陷阵”。旁边还能
放置2块小巧的橡皮，它们如同小卫士，随
时待命，为我擦去书写的错误。上层的一
侧还有一个细长的小插槽，刚好能插下 1
把15厘米长的直尺。

下层则是一个宽敞的“大客厅”。这里

能容纳3支黑色水笔和2支圆珠笔，它们就
像不同风格的舞者，在我的笔下跳出优美
的文字之舞。此外，下层还能放下一个小
型的削笔刀，削笔刀就像一个勤劳的工匠，
为铅笔们“打磨兵器”，让它们始终保持锋
利。

文具盒的外观也十分吸引人。它的表
面是一幅色彩斑斓的卡通画，画中有一群
可爱的小动物在森林里玩耍。我在打开文
具盒的瞬间，仿佛置身于一个充满欢乐的
梦幻之地。文具盒质地轻盈，拿在手上，感
觉就像拿着一本轻巧的小书，不会给我造
成任何负担。

我的文具盒，虽然个头不大，但它却像
一个功能齐全的小世界，为我的学习生活
提供了极大的便利。它是我学习路上的好
伙伴，我会一直珍惜它。

指导老师 黄贤贤

许豪灿（晋江永和英墩小学六年3班）

闷热的夏日午后，蝉鸣裹着暑气贴在
水面上，我跟爸爸一起去钓鱼。盯着波光
粼粼的水面，我攥紧鱼竿暗下决心：今天非
钓上一条大鱼不可。

刚甩下鱼钩没多久，鱼线突然绷紧，弯
成一道紧绷的弓。“咬钩了！”我的心“咚”的
一下悬到嗓子眼，慌忙抓起鱼竿。可刚一
发力，竿子就被一股蛮力拽着往水里沉。
我心头一震：看来是一条超大鱼啊！

我屏住呼吸，身体跟着鱼竿往后仰，双
脚死死钉在滚烫的地面上。突然，鱼竿尖

“唰”地往下坠。我攥着竿像拔河般奋力往
后拽，手心的汗浸透了竿柄的纹路。

正僵持间，大鱼像是发了怒，猛地甩动
身子。啪的一声，鱼线应声而断，鱼钩“咚”
地沉入水底。我攥着空空的鱼竿愣在岸
边，坐在石头上喘了口气，换了根更粗的渔

线，又拴上假饵——假饵在水里摆着尾巴，
晃得和真鱼一样。刚把钩甩出去，远处的
水面突然漾开一串波纹，鱼漂“唰”地沉了
下去。我赶紧把竿举高，鱼线刚绷紧，大鱼
就咬着饵往深水里扎，鱼竿弯成了快折断
的月牙。

我身子往后仰，脚抵着土坡发力，大鱼
在水里左摆右挣，鱼线“嗡嗡”的震颤顺着
竿柄传到手心。僵持了好一会儿，水里的
力道终于弱了下来——大鱼没了力气，慢
悠悠浮上水面。我趁机把它往岸边拽，等
鱼露出水面时，我眼睛都亮了：银鳞在阳光
下闪着光，我拿抄网一兜，这肥硕的大鱼终
于被我制服了。

坐在岸边看着大鱼，我心里甜滋滋
的。钓鱼哪里是简单的“等鱼咬钩”？是攥
紧鱼竿的坚持，是和大鱼较劲的韧劲。赢
下的每一次，都是我最得意的拿手好戏。

指导老师 刘娜娜

雨中即景

我的文具盒

钓鱼

成长、突破、勇敢、蜕变……

小记者的2025年闪闪发光
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践履拾光·成长感悟

点兵点将
话题

2025 年已近尾声，如果用一枚关键词为它落款，你会选择什么？小记者们纷纷给出了自己的答

案——是“成长”，是“突破”，是“充实”，抑或“勇敢”……每一个词，都是时光凝成的刻度，丈量着一

路的足迹与蜕变。它们不仅为旧岁写下注脚，也为即将展开的新章，按下了第一个光亮的琴键。

黄书芊（晋江市安海中心小学六年3班）：2025
年，我的年度关键词是“突破”。年初我还是个害怕采
访的小记者，话筒递到别人面前就脸红结巴。我逼着自
己主动报名校园活动采访，提前列好采访提纲并反复
练习。从简短的班级新闻到完整的校运会专题，每一
次尝试都在打破自我设限。这一年，我终于敢大方提
问、流畅记录，也懂得了成长就是不断突破胆怯的壳。

李梓涵（晋江内坑中心小学四年1班）：让我选一
个代表今年的关键词，我一定会毫不犹豫地选“挑战”。
这一年，我始终在和各种挑战交手，尤其是 24点比赛
和钢琴比赛，成了我记忆里最特别的两场。这两次挑
战，一次带着遗憾，一次藏着惊喜，却都教会了我太多
道理：失败时的不甘是成长的动力，成功时的喜悦是坚
持的勋章。这些经历刻在心里，让我永远难以忘怀。

杨筱晗（晋江内坑柑市中心小学三年3班）：如果
用一个词语来概括我的 2025 年，我想一定是“突
破”。这一年，我坚持练习跳绳，在运动会上一次次刷
新自己的纪录；学习中，我改掉懒散的毛病，主动钻研
难题，我还战胜了对写作的畏惧，每周提笔参与晋江经
济报小记者的话题投稿。每一次突破，都让我在成长
路上走得更稳更坚定。

黄依莹（晋江市安海中心小学五年4班）：2025
年，我的关键词是“勇敢”。以前我上课从不敢举手发
言，哪怕会做的题，站起来也会紧张到说不出话。妈妈
看出我的胆怯，和我约定：只要主动发言一次，就给我
加一颗星星，攒够五颗能抽奖换小礼物。老师也鼓励
我“没关系，慢慢说”。令人欣喜的是，这一年，我攒了
好多星星，抽奖换到了喜欢的笔记本，更重要的是，我
不再害怕发言了。

辛睿锴（晋江新塘沙塘中心小学四年1班）：我的
2025年度关键词是“蜕变”。这一年，我勇敢地拥抱了
许多个“第一次”：第一次站在台上，担任年段十周岁成
长礼的主持人，声音从颤抖到坚定；第一次参评街道

“十佳少先队员”，这份荣誉让我懂得了责任与担当；第
一次成为红领巾讲解员，在反复练习后荣获街道一等
奖，用声音传递了故事。每一次尝试都像破茧，让我从
胆怯走向从容。

吴靖航（晋江龙湖阳溪中心小学四年1班）：总结
2025年，我会选“蜕变”。上学期的美术课，我总忘带
彩笔、画纸，只能眼巴巴看着同学画画；书法课也常缺
毛笔、宣纸，只能干坐着听课。老师提醒我，妈妈也
说我做事不细心，我下定决心要改。我准备了一个
文具清单，每天睡前对照着收拾书包，美术和书法工
具都分类装好。慢慢地，我再也没忘带过东西，美术
课能尽情画画，书法课也能认真练字，还得到了老师的
表扬。这次蜕变让我明白，用心做好小事，就能变成更
棒的自己。

王依诺（晋江市安海中心小学三年9班）：我的
2025年度关键词是“好奇”，这份好奇让我走进了英语
的奇妙世界。刚接触英语时，我对那些弯弯曲曲的字
母充满好奇，我追着英语老师问个不停，还让妈妈给我
买了英语动画绘本。这份好奇像小马达，让我每天都
想多认识一个英语单词、多学一句简单的话。2025
年，好奇带我推开了英语的小门，我盼着新的一年，能
顺着这份好奇，探索更多英语里的乐趣。

林晏阳（晋江安海西安小学五年1班）：2025年，我
的年度关键词是“充实”。作为小记者，我积极参加各
种活动，和小伙伴一起报道校园新鲜事。遇到不会的
地方，我就主动请教老师和同学，积累了越来越多知
识。新的一年，我还要继续保持这份活力，遇见更好的
自己！

施凯翔（晋江龙湖阳溪中心小学三年4班）：对于
我这个英语小白来说，英语可难了，我有点焦虑。我就
去请教英语老师，怎样才能把英语学好，老师告诉我要
多听英语的朗读，多读单词、记单词。于是，每天晚上
我完成作业之后，就拿起英语书，跟着音频朗读课文、
读单词，牢记单词的意思，还请妈妈来监督测试。经过
我坚持不懈的努力，第一次英语小测拿了满分，我特别
兴奋。2025年，是坚持让我有了收获，也让我真正懂
得了“滴水穿石，非一日之功”的含义，这就是我的年度
关键词——坚持。

覃宣诚（晋江安海西安小学六年2班）：坚持是我
今年最深刻的体会。今年暑假，我报名学游泳，第一次
下水就呛了水，吓得直发慌，只想逃上岸。教练说：“别
怕，只要每天练，就能学会。”于是我咬牙坚持每天都
去，从憋气到划水，从浮漂到换气，每一个动作都反复
练习。一个月后，我在游泳池里一口气游完 50米，还
拿到了教练奖的“进步小能手”奖状。那一刻我明白
了：成功不是一蹴而就，而是由无数个坚持的瞬间拼成
的。坚持让我变得更勇敢、更自信。

冯誉伟（晋江新塘沙塘中心小学四年1班）：2025
年，我以“努力”为笔，书写了属于我的成长篇章。获
得校级“十佳少先队员”称号，这是我努力的见证。
这一年，我严格要求自己，学习上一丝不苟；生活中，
乐于助人，阳光开朗，积极参与校内外活动。我始终
相信努力是成功的台阶，拾级而上，终有一天可以抵
达星河璀璨处。

罗诗蔓（晋江龙湖强民小学四年2班）：2025年，
“努力”是我的关键词。学期初的第一次语文考试，考
了78分的我又委屈又心慌。但我没放弃，咬咬牙重整
旗鼓，把错题拆解开反复琢磨，上课眼睛紧紧盯着老
师，遇到不懂的就拽着同学追问，还把错题工工整整抄
在本子上反复看。第二次考试拿到88分，我攥着卷子
偷偷笑了好久。后来的一次单元考试，93.5分的全班
第一更是让我惊喜不已。听着同学们的夸赞，我心里
甜滋滋的。这一年的努力换来了收获，2026年，我要
带着这份努力继续向前，争取更亮眼的成绩。

陈以沫（晋江内坑柑市中心小学三年3班）：如果用
一个词语来概括我的2025年，那一定是“进步”。以前
的我什么都不会做，今年，我学会了做西红柿炒蛋，还会
自己煮泡面。爸爸妈妈没下班时，我也能自己用电饭锅
煮饭了，再也不用等大人回来。在家里，我还学会了随
手关灯，节约用电；吃完饭，我会主动帮妈妈收拾碗筷、
擦桌子。看到自己一点一点的进步，我觉得非常开心。

2026年的脚步越来越近。站在崭新的起点前，我们心中都怀揣

着对未来的美好期盼。

亲爱的小记者们，在这辞旧迎新的时刻，你对自己、对学习、对生活又

有什么新的期待呢？快和我们分享一下你的新年新愿望吧！要求语言通

顺流畅，内容真实，且积极向上，字数200字左右。
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话题

新年心愿

许绍淮（晋江安海桥头中心小学六年4班）

持坚 努力 进步获收

在内 蜕变 成蝶茧化


