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林嘉明（柑市中心小学六年1班）

“父爱如伞，为你遮风挡雨；父
爱如雨，为你濯洗心灵。”——题记

我的爸爸就像一座巍峨的山
峰，从小到大对我要求极为严格。
我曾一度认为，他的字典里根本不
存在“满意”这两个字，直到那次期
中考试后，我才品出了藏在批评里
的“甜味”。

那次数学考试，我竭尽全力复
习，终于取得了优异的成绩！手握
试卷的那一刻，我感觉脚步都变得
轻盈，一路蹦跳着回家，恨不得立
刻将这个好消息呈现在爸爸面前。

然而，爸爸接过试卷，眉头却
紧锁，手指着错题严厉地说：“你怎
么没能考到 100分？仅凭这点分
数就沾沾自喜，将来怎能成大器？”
他的声音如冰雹般砸下，周围的空
气仿佛瞬间凝固。

委屈瞬间涌上心头，刚才的喜
悦被一扫而空。我紧握试卷，眼泪
在眼眶中打转，气冲冲地跑回房
间，“砰”地一声关上门。不知过了

多久，我实在憋得难受，偷偷拉开
一条门缝透气，却看见爸爸正蹲在
客厅的小板凳上，手里捧着我的试
卷反复端详。我清晰地看到他嘴
角掩饰不住的笑意，还听见他小声
对妈妈说：“这孩子总算开窍了，比
上次进步多了，晚上给她做红烧排
骨奖励一下。”

“爸！”我忍不住喊出声。爸爸
像被发现秘密的孩子，瞬间挺直腰
板，又摆出严肃的模样，但耳根却
泛红了：“看什么看？还不快去把
错题订正了，再做两张练习题巩固
一下。”

我的眼泪一下子流了下来，这
次不是委屈，而是温暖。正如老舍
先生所言：“失去了慈母便像花插
在瓶子里，虽然还有色有香，却失
去了根。”而我的爸爸，用另一种方
式成为我的“根”，他担心我骄傲，
才用批评作为“磨刀石”。

原来，父爱从不是挂在嘴边的
夸奖，而是深藏背后的期许，这份
深沉的甜，将一直陪伴我成长。

指导老师 林萍萍

藏在批评里的“甜”

林俊恒（柑市中心小学六年1班）

“咚咚咚”，太阳宛如一面金
色的大锣鼓，将天边敲击得熠熠
生辉。我揉着惺忪的睡眼坐起
身，突然“呀”地惊呼出声——我
竟然飘浮在柔软的高空中，脚下
是无边无际的湛蓝！低头一瞧，
我的身体变得洁白蓬松，触感如
同奶奶编织的毛线团——原来，
我变成了一朵白云！

我踮起“脚尖”俯瞰大地，地
面热得直冒蒸汽。我挥动云朵编
织的裙摆，随风飘向城市边缘，寻
找凉爽之地。飘着飘着，一片枯
黄的山丘映入眼帘。这里连一棵
像样的树木都没有，土地龟裂得
如同爷爷手上的老茧，裂缝深不
见底。目睹此景，我的心紧紧揪
起——以前我总爱玩水，洗澡时
将水龙头开得极大，如今想来真
是懊悔。

“不能再等了！”我朝着远方

的云朵大声呼喊，“快来帮忙呀！”
远处的白云们闻声而动，纷纷向
我汇聚。我们手牵手紧紧相拥，
雪白的身躯逐渐变为深灰色，愈
发沉重。“哗啦啦——”第一滴雨
珠砸落地面，紧接着，密集的雨丝
如珠帘般倾泻而下。

雨水洒在干裂的土地上，发
出“沙沙”的声响，那是大地在尽
情畅饮！我累得筋疲力尽，云朵
身躯也变得稀薄，却不愿停下。
当我几近支撑不住时，脚下传来
孩子们的欢笑声——原来，雨水
汇聚成了一片波光粼粼的小湖！

小山羊在湖边畅饮，野草舒
展开嫩绿的叶片，连蝴蝶也翩翩
起舞。孩子们光着脚丫在湖边嬉
戏，水花溅起一串串银铃般的笑
声。风吹拂而来，我舒展云朵裙
摆，继续我的旅程——原来，助人
为乐的感觉，比躺在蓝天上沐浴
阳光还要甜蜜！

指导老师 林萍萍

我的云朵奇遇记

林洛暄（柑市中心小学六年1班）
指导老师 林萍萍

郑佳琪（柑市中心小学三年3班）

成长是一场漫长的旅程，
途中既有风雨洗礼，也有阳光
相伴。那些不经意间的温暖瞬
间，就像一束束微光，照亮我前
行的路，让我的童年满是感动
与力量。

记得三年级的一个深夜，我
突然浑身发烫，脑袋昏沉得像灌
了铅。妈妈发现后，急得眉头紧
锁，二话不说背起我就往医院
跑。挂号、抽血、拿药，她跑前跑
后，回到家已是凌晨。妈妈没顾
上休息，又在厨房忙碌起来。不
一会儿，一碗热气腾腾的姜汤端
到我床边。她小心翼翼地扶起
我，用勺子舀起一勺，轻轻吹凉后
才送到我嘴边：“慢点喝，烫不
烫？要不要再吹吹？”姜汤的辛辣
中带着一丝甘甜，顺着喉咙慢慢
流进肚子里，一股暖流瞬间蔓延
全身。那一刻，我看着她布满血
丝的眼睛，深深感受到母爱的温
暖，像冬日的暖阳，驱散了所有病
痛与寒冷。

记得一个寒冷的冬夜，放学

时突然刮起了大风，我裹紧单薄
的校服，还是冷得直打哆嗦。我
独自走在回家的路上，寒风像刀
子一样刮在脸上。就在这时，街
角一家亮着暖光的书店映入眼
帘，我像抓住救命稻草一样跑了
进去。书店里很安静，一位头发
花白的老奶奶正坐在书柜旁看
书，样子十分慈祥。她抬起头看
到我，立刻放下书关切地问：“孩
子，是不是冻坏了？脸都冻红
了。”我点点头，牙齿忍不住打
战。老奶奶连忙起身，倒了一杯
热气腾腾的白开水递给我：“喝点
热水暖暖身子，外面风大，别急着
走。”我双手捧着温热的杯子，暖
意从指尖传到心底。

这些温暖的瞬间，就像一颗
颗珍珠，串联起我成长的旅程。
它们或许平凡，却弥足珍贵，让
我在成长的路上不再孤单，也让
我学会了珍惜与感恩。正是这
些温暖的力量，让我相信，无论
未来的路上有多少坎坷，只要心
中有爱，就一定能披荆斩棘，向
阳而生。

指导老师 陈玉理

成长中的温暖瞬间

黄皓霖（柑市中心小学四年3班）

当我揉揉眼睛，发现手里握
着那支传说中泛着金光的神笔
时，我知道——我成了神笔马
良！风裹挟着沙粒打在脸上，抬
头望去是无边无际的黄色沙漠，
干裂的土地张着嘴，“渴”得发抖。

我立刻蹲下身，笔尖“唰唰”
划过沙面：先画一片茂密的胡杨，
深褐色的根须如同无数只大手紧
紧抓住沙土；再画一条银光闪闪
的河流，河水“哗啦啦”漫过干涸
的沟壑，连沙砾都在喝水时发出

“滋滋”的轻响。刚画完，胡杨的
叶子便轻轻晃动，几只灰雀扑棱
着翅膀落在枝丫上。我摸着粗糙
的树干笑了——沙漠终于穿上了

“绿衣裳”。
还没来得及歇脚，一股呛人

的烟味钻进鼻子。远处的城市笼
罩在灰蒙蒙的雾中，连高楼也只
露出模糊的轮廓。我举起神笔，
先在烟囱上画了一层透明的“空
气滤网”，黑灰色的烟钻进滤网，
出来时已变成淡蓝色的清风；接

着在街道上画了成排的“吸霾
花”——花瓣是柔软的白色绒毛，
每晃动一下就吞掉一团灰雾。很
快，天空露出了纯净的蓝色，小朋
友们摘下口罩，追着飘落的花瓣
奔跑。

我揣着神笔走向乡下，发现
农田干裂得厉害，几位农民伯伯
正唉声叹气地看着枯萎的庄稼。
我赶紧拿出神笔，“唰唰”几下，画
出了大片乌云，紧接着，淅淅沥沥
的雨便倾泻而下，蔫巴的秧苗

“唰”地挺直了腰杆，叶尖还挂着
亮晶晶的水珠。农田得到了滋
润，农民伯伯们脸上露出了喜悦
的笑容，一个劲儿地向我道谢，我
心里也暖洋洋的。

傍晚时分，我坐在田埂上，随
手画了些会发光的萤火虫路灯，
为晚归的老农照亮道路；又画了
一只顶着荷叶伞的兔子，陪伴孤
单的小女孩回家。看着手里的神
笔，我忽然明白了：这不仅仅是一
支会“变魔术”的笔，更是一支能
将“ 希 望 ”化 为 现 实 的 笔 。

指导老师 吴燕瑜

假如我是神笔马良

亲爱的小记者们，校园是你们的新闻场，好奇
心是最好的话筒！愿你们带着发现美的眼睛，用
文字书写真实，用热情传递温暖。在采访中学会
沟通，在写作中收获成长，做校园故事的守护者，
让每一段精彩都被时光铭记！

校长寄语

晋江内坑柑市中心小学校长 朱华北

黄雪芬（柑市中心小学五年2班）

在我们班的“老师漫画集”里，最引人注目的那一
页必定属于她——戴着浅紫色眼镜，一笑眼睛便弯成
月牙，话语如春风拂面却总能“一语惊醒梦中人”的陈
老师。她并非漫画家笔下的人物，却是我们心中最鲜
活的“纸上老师”。

她身材略显丰腴，笑容如同春日的阳光般温暖，仿
佛能照亮教室的每一个角落。一头笔直的长发随风轻
扬，宛如蒲公英的绒毛在空中翩翩起舞。最引人注目
的是那副浅紫色的椭圆眼镜，镜片后的眼睛总是闪烁
着笑意，一笑起来便眯成两条细缝，连眼角的细纹都在
传递着“别怕，有我在”的温暖。

若有人在课堂上走神，她从不严厉斥责，只是轻轻
敲击两下讲台，眼镜悄然滑至鼻尖，故意拖长声音问
道：“哎呀，这位同学的灵魂是不是环游世界去了？”话
音未落，全班便会忍俊不禁，走神的同学也会红着脸坐
直身子，心中却感到阵阵暖意。

记得有一次，我被一道阅读题难住，攥着练习册走
到讲台边，低声询问：“老师，这题……我不太懂。”她立
刻放下手中的红笔，推了推眼镜，然后用笔尖一点一句
地引导我思考。

渐渐地，我才领悟到，陈老师的温柔中蕴藏着坚定
的力量。她批改作业时一丝不苟，连一个标点错误都
不放过。课堂纪律也从不马虎，她常说：“认真，是一种
习惯。”原来，她的严格并非冷冰冰的规矩，而是对我们
成长的悉心守护。

这幅用文字描绘的“漫画”，虽无五彩斑斓的颜料，
却充满了笑声与温暖；虽无夸张变形，却触动了我们的
心灵。陈老师就像一本永远翻不完的书，每一页都书
写着温柔与智慧。我想，这大概就是最美的老师应有
的模样。 指导老师 陈华芳

最美的老师

生活中总有细碎的烦恼：考试失利的沮丧，
与朋友争执后的委屈，被难题困住的焦躁……
然而，我渐渐发现，微笑是化解这一切的神奇钥
匙，它让平凡的日子变得温暖而明亮。

记得去年运动会时，赛场上正进行着激烈
的400米跑，我也是其中一名参赛选手。起初，
我遥遥领先，谁知跑到一半时，突然一个踉跄，
我竟然被自己绊倒了。那时，我的膝盖火辣辣
地疼，看着本已触手可及的冠军就这样失之交
臂，我的心更如刀割。眼看着其他选手一个个
超过我，我心里难受得无法言喻，难过得几乎要
哭出来，恨不得立刻站起来继续奔跑，站上领奖
台。

然而，伤势严重，我只能下场，眼睁睁看着
别人比赛。当我在场下无精打采地托着下巴
时，我的好朋友梓晗走了过来，给了我一个微
笑，安慰道：“没事的，等你伤好了，你想怎么跑
就怎么跑。”我却大声回应：“等我伤好了，运动
会早结束了。”她想了想说：“那你不是还报了一
项绕杆运球吗？这个不用跑步，说不定你还能
站上领奖台呢！”

我顿时眼前一亮，赶忙去问老师是否可以
参加绕杆运球。老师点头同意，原本垂头丧气
的我瞬间重燃希望。最终，我在绕杆运球项目
中获得了第二名，如愿站上领奖台。而好朋友
的那个微笑，我至今难忘。

微笑不仅能温暖他人，也能照亮自己。一
次数学考试，面对几道毫无头绪的大题，我急得
手心冒汗。这时，我想起了老师的话：“冷静下
来，给自己一个鼓励。”于是，我对着草稿纸轻轻
笑了笑，深吸一口气，重新审题。没想到思路突
然变得清晰，最终竟考出了优异的成绩。

别吝啬微笑，它让生活的每一刻都闪耀着
光芒。

指导老师 尤月英

微
笑
让
生
活
更
美
好

王瑞雯（怀斧小学四年1班）

假如我是一棵树，我愿深深扎根在校园操
场的一侧，成为同学们最亲密无间的伙伴，见
证他们校园生活的点点滴滴。

当春天轻盈而至，我迫不及待地抽出嫩绿
的新枝。那一片片叶子宛如小巧玲珑的巴掌，
在微风中欢快地舞动。课间时分，同学们如灵
动的精灵般围绕着我，有的欢快地跳着皮筋，
有的绘声绘色地讲着故事。我轻轻摇晃着枝
叶，仿佛一位出色的歌手，为他们的欢声笑语
伴奏。

夏天，炽热的阳光如同熊熊烈火般炙烤着
大地。而我的枝叶却愈发茂盛，像一把巨大无
比的绿伞，稳稳地撑开。同学们如同找到了清
凉的港湾，纷纷跑到我的树荫下。他们有的沉
浸在书的海洋里，有的专注地下着棋，还有的
开心地分享着美味的面包。我努力将炽热的
阳光挡在外面，让树荫下弥漫着凉丝丝的惬
意。

秋天，我的叶子渐渐变成了金黄色，宛如
一枚枚精美的邮票。秋风轻轻一吹，叶子在
空中翩翩起舞，最终落地铺成了一条金色的
梦幻小路。同学们兴奋地捡起树叶，有的将
其夹在书里做成精美的书签，有的用它们拼
成可爱的小动物图形。我还会结出丰硕的果
子，路过的小鸟都会欢快地尝一尝，一同分享
丰收的喜悦。

冬天，我抖落最后几片枯黄的叶，像个沉
默的卫士立在操场旁。我的枝干依旧舒展，缀
着几片顽固的深绿，在灰蒙蒙的天色里透着生
机。下课铃声响起，同学们围着我奔跑嬉戏。
我的枝丫像温柔的手臂，轻轻笼罩着这群喧闹
的小家伙，替他们挡去几分寒意。

我要永远留在这充满生机与活力的校
园里，用郁郁葱葱的枝叶为同学们遮风挡
雨，用清新的氧气滋养他们的生命，陪伴着
同学们一起茁壮成长，见证他们每一个灿烂
的笑容。

指导老师 官仙婷

假如我是一棵树

尤诗蓉（怀斧小学四年2班）指导老师 林双玲

尤炜林（怀斧小学六年2班）

在我心中，永远亮着一盏明灯，那是妈妈教
导我做人的原则——诚信。今年夏天发生的一
件事，让我深刻体会到了诚信的宝贵。

周六清晨，阳光洒满大地，晴空万里。我享
用完早餐，站在阳台欣赏风景。突然，楼下传来
一阵倒车的“嘀嘀”声，我好奇地探出头，原来是
邻居李阿姨正准备开车出门。她刚拿到驾照不
久，驾驶技术尚不熟练，在拐弯时，她的车尾不
慎撞到了我家车的车头，但她似乎并未察觉，继
续驶向小区外。

我心里有些不快，暗想：小区这片区域没有
监控，她大概是想假装没看见吧。正思索间，李
阿姨的车却在小区外不远处停了下来。片刻
后，她下了车，径直走向我家车，手里拿着一张
便利贴，贴在车窗上，然后驾车离去。

我充满好奇，急于知道便利贴上写了什
么。于是，我迅速穿好鞋，跑下楼，来到车旁，取
下便利贴仔细阅读。上面写着：“您好，我是您
的邻居，刚才不慎撞到了您的车头，深感抱歉。
因有急事需外出，待我晚上回来再处理此事，好
吗？”下方还附有她的姓名和联系电话。

读罢，我感到羞愧难当。原来，她并非有意
逃避，而是因急事才先行离开。我跑上楼，拨通
妈妈的电话，将事情原委如实告知。妈妈表示
会妥善处理。当晚，妈妈等到李阿姨回来，顺利
解决了此事。

诚信是一种高尚的品质，这次经历让我深
刻认识到诚信的重要性。那一天，我仿佛一夜
成长，这段记忆永远铭刻在我的心中。

指导老师 林宜静

诚信

陈茗依（怀斧小学五年2班）

读书虽苦，但它带来的益处远超想象；
读书虽累，却如同营养品般滋养心田。现
在读过的每一个字，未来或许都会转化为
实实在在的收获。书是我的良师益友，每
当翻开书页，清幽的墨香扑面而来，烦躁的
心瞬间沉静，心情格外愉悦。最近，我彻底
迷上了《哈利·波特》这套书，翻开书页便让
人爱不释手。

这是一部引人入胜的长篇小说，核心
讲述了哈利与好友携手对抗黑魔王伏地
魔的故事。书中叙事清晰有序，编织出一
个有声有色、扣人心弦的魔法世界，人物
刻画鲜活立体，叙事艺术更是达到了极高
水准。罗琳阿姨将哈利、赫敏等人善良、
忠诚、勇敢的美好品质展现得淋漓尽致，
读着他们的经历，我也收获了满满的人生
启迪。

读这套书时，我常常随着情节心潮

起伏：看到哈利面对伏地魔的威胁毫不
退缩，我既钦佩又感动；看到他和罗恩、
赫敏互帮互助闯过难关，我深刻体会到
友谊的珍贵。以前遇到难题，我总爱逃
避，但想到哈利即便屡陷险境，仍凭勇气
坚持到底，我便鼓起勇气直面挑战——
做题卡壳时不轻言放弃，主动钻研思路；
和同学有分歧时，学着像哈利那样真诚
沟通，珍惜彼此的情谊。书中的魔法并
非最动人之处，那份直面困境的勇气、坚
守正义的初心，才真正打动了我，悄然改
变了我的心态。

时光飞逝，日积月累中，许多书籍成了
我形影不离的好友。坐在小小的房间里，
借助书本，我能遍览大千世界、感悟不同人
生。总之，读好书既能丰富知识储备，又能
学到做人的道理，还能收获直面生活的力
量。愿我们都能好读书、读好书，在书香中
慢慢成长。

指导老师 尤慧冷

好书伴我行

亲爱的小记者们，你们是校园里的“小小探索
家”，用文字书写时光。愿你们带着好奇的眼睛观
察世界，以真诚的笔触记录成长，用温暖的视角传
递校园的声音。在采访中学会倾听，在创作中收
获成长，做有思想、有温度、有担当的传播者，让青
春的笔触绽放别样光彩！

校长寄语

晋江内坑怀斧小学副校长 陈美金

尤铭泓（怀斧小学五年1班）

在我的书桌上，总是摆放着一只毛茸茸的小狗闹
钟——那是我在二年级时，奶奶送给我的礼物。它圆
滚滚的身体裹着黄底黑斑的绒毛大衣，软乎乎的样子
活像一只刚满月的小奶狗。算起来，它已经陪伴我三
年，早已成为我书桌旁最亲密的“老朋友”。

我给它取了个顺耳的名字：小胖仔。小胖仔的肚
皮上嵌着一个圆圆的钟面，那钟面宛如一块迷你运动
场，时针、分针、秒针三兄弟每天都在这里进行一场永
不停歇的赛跑。

你看，老大时针矮墩墩、肉乎乎的，跑起来比晒太
阳的蜗牛还慢，一小时才肯挪动一小格，活脱脱一副

“老态龙钟”的模样；老二分针则机灵得多，甩着细细的
身子，一小时就能绕运动场跑满一圈，把每个数字标记
的“赛道角落”都逛个遍；跑得最欢的要数穿着红漆“背
心”的秒针老三，它一刻不停地“嗒嗒”蹦跶，一小时能
在赛道上连跑 360圈，那股停不下来的劲儿真是令人
佩服。每天睡前，为了第二天能准时上学，我都要“指
挥”这三兄弟：盯着电视上的时间，拧动小胖仔尾巴上
的旋钮，时针和分针就会乖乖退回到指定的起点，等待
第二天鸣枪赛跑。

有了小胖仔，我上学从未迟到过。它不仅是个会
“丁零零”叫我起床的闹钟，更像个守在书桌上的小保
镖：写作业时，它睁着黑亮亮的塑料眼睛陪伴我；赖床
时，它又晃着耳朵把我从被窝里“喊”起来。这么可爱
又靠谱的小胖仔，谁能不爱呢？

指导老师 黄丽婷

我的闹钟“小胖仔”

邱
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班
）


