

小记者作品选登

少年向上

文渝钧(晋江市第二实验小学五年6班)

当屏幕上出现杨白若姐姐在景山万春亭前讲解的身影时,我立刻被她眼里的光芒吸引了。这个14岁的姐姐用稚嫩却坚定的声音,把北京中轴线故事讲给中外游客听,还带着小伙伴们做了那么多有意义的事,瞬间让我想起自己作为红领巾讲解员,坐在围头村毓秀楼前,对着镜头准备录制讲解视频的模样,心里涌起满满的共鸣与敬佩。

杨白若姐姐与中轴线的缘分,是从一次次探访开始的。为了做好讲解,她读了好多古建筑方面的书籍,跟着专家学习每一处遗产点的细节,志愿服务时长累计超过464小时。最让我感动的是,她满足于自己懂,还在2021年发起成立了“纵横少年团”,带着近百名同龄人一起开展了40多场讲解活动,让1800多人爱上了中轴线文化。这让我想起录制围头村讲解视频的日子:为了把毓秀楼的炮战故事讲得动人,我翻阅村里的红色史料,缠着老党员给我讲战士们的英勇事迹,把讲解稿背了一遍又一遍。可一打开录制键,看到镜头里的自己,还是忍不住紧张——要么漏了“弹痕累累的墙垣见证岁月”,要么忘了说“瓜藤下的故事藏着军民的坚强”,反复暂停重录了十几次,我攥着稿子的手都出了汗,甚至想过“算了吧”。但看到杨白若姐姐为打磨讲解词反复修改,对着专家逐句请教的样子,我又重新调整姿势,对着镜头前的自己轻声说“加油”,终于录出了流畅又有感情的讲解视频。

更让我震撼的是,杨白若姐姐为了让更多人爱上中轴线,还自学游戏设计逻辑,把15个遗产点“装进”《北京中轴线·建造师》桌游,扫描卡牌就能“云游中轴”。这像极了录制视频时的小心思:为了让观众更有代入感,我特意在毓秀楼的弹痕旁取景,还让摄影师帮忙拍了墙上的瓜藤、门前的砖柱做特写,讲解到坦克故事时,特意放慢语速,就像姐姐用桌游让文化变有趣一样,我也想让红色故事更动人。

2023年8月,杨白若姐姐作为唯一的学生代表走进联合国教科文组织座谈会,面对国际专家不怯场,用亲身经历连接起北京与巴黎。这让我想起我的讲解视频分享到朋友圈后,有同学留言说“原来围头村有这么棒的故事,下次想和你一起去看看”。那一刻我忽然明白,不管是杨白若姐姐站在联合国讲中轴线,还是我对着镜头讲围头村,我们这些小小讲解员,都是在传递文化的力量,都是在为家乡、为祖国骄傲。

看完杨白若姐姐的事迹,我更懂了《人民日报》金句里的重量。她用行动告诉我们:“少年向上”从不是空口号,传承文化不一定需要惊天动地的壮举,做一名认真的讲解员、设计一款有意义的桌游,都是在为文化传承出力。就像我录制讲解视频,不仅是在传递红色记忆,更是在守护家乡的精神宝藏。

指导老师 陈玲娜

“诸葛亮”老师

林正(晋江安海养正中心小学五年12班)

世界上聪明的人有很多,我的象棋老师——吴老师就是其中一个。

吴老师的眼睛小小的,眼角有几道深深的细纹,那不是岁月的沧桑,而是常年在棋盘上推演,在思维里博弈留下的“智慧纹路”。他一笑,那些细纹就会柔和地展开,仿佛藏着对世间万物规律的通透洞察,活脱脱就是从漫画里走出来的“诸葛先生”,羽扇纶巾的模样仿佛随时会从背后抽出一把羽毛扇,轻摇着指点我们棋盘上的“江山”。

有一次课上,一位获奖无数的同学挑战“诸葛亮”老师,老师欣然接受,还大方地让他“双马”。对局中,眼看老师的“炮”就要被吃掉,我们都替他捏了把汗。可他就像漫画里的智将一样,不慌不忙地盯着棋盘,双手在桌下悄悄比画,忽然眼睛一亮,嘴角勾起一抹浅笑,拿起“车”就移到了棋盘最底下——这步妙棋简直是神来之笔,让我们看得目瞪口呆,纷纷鼓掌叫好。最后老师赢下对局,语重心长地说:“下棋如布阵,要多思多想,想清楚了再落子。”那神态,和漫画里指点江山的诸葛亮简直一模一样。

“诸葛亮”老师不仅是智多谋,还神机妙算呢!

还有一次课上,一位同学带来一本象棋“七步杀”练习书,“诸葛亮”老师随手翻开一页,只扫了一眼,就像漫画里的军师瞬间看破敌军阵法一样,立刻明白了破解之法。他觉得这题适合我们,便给了我们2分钟时间解答。课堂上静得只能听到均匀的呼吸声,可我们绞尽脑汁也毫无头绪。2分钟一到,老师开始讲解:“第一步,马二进四;第二步,车四平五……第六步,炮七进三。”一连串的步骤像提前编排好的漫画分镜,让我们看得眼花缭乱。等他细致讲解后,我们才恍然大悟,忍不住惊叹:“老师您是怎么在几秒内就想出这复杂的七步杀的?简直是‘活诸葛’!”

有这样一位从漫画里走出来的“诸葛亮”老师,我每天都对他的课翘首以盼,盼着他能在棋盘上再演一出“神机妙算”的好戏。

指导老师 黄清梅

生活中的启示

陈文禾(晋江安海成功中心小学五年6班)

人生如海上行舟,风平浪静时能赏云卷舒,惊涛骇浪里更藏着成长的密码。盛夏学骑自行车的经历,便如一颗蚌壳里的沙砾,在时光里磨出了珍珠般的启示。

那是个蝉鸣聒噪的午后,我推着崭新的自行车站在小区的林荫道上,车轮刚沾地便开始摇晃。起初我总依赖爸爸扶着后座,可他一松手,我便连人带车摔在草坪里,膝盖蹭破的伤口泛着红,连风都像在嘲笑我的笨拙。我把车子摔在一边,蹲在树下抹眼泪,连蝉声都显得聒噪又刺耳。

爸爸却没扶我,只是捡起草从里的车把:“你看那棵老槐树,去年台风把它的枝桠都刮断了,现在不还是长出新叶了?”我抬起头,老槐树的断枝处果然缀着嫩绿色的芽,在阳光下颤巍巍地亮着,我咬咬牙,重新跨上车子——这次我没再喊爸爸扶,而是盯着前方的路,把车把攥得发烫。车轮又开始摇晃,我便轻轻调整重心,像舵手稳住航船;车身倾斜时,我就蹬快半圈踏板,借着惯性找回平衡。风从耳边掠过,带着青草的气息,当我终于能沿着林荫道骑完半圈时,汗水模糊了眼睛,却能看见阳光斑在地面跳着细碎的舞。

后来我才懂,生活不会给“永远的扶手”,那些摇摇晃晃的时刻,恰是学会掌舵的契机。就像老槐树在断枝上发芽,人也能在跌倒的地方,长出更坚韧的铠甲。原来所谓成长,不过是在风浪里把慌张换成笃定,在颠簸中把依赖变成独立——这,便是生活教给我的最生动的启示。

指导老师 颜婉青



蔡正绮(晋江市第二实验小学晓晓校区四年4班) 指导老师 张蓉蓉

灶火旁的甜香亲情

蔡歆颖
(晋江安海桥头中心小学六年4班)

深秋的风带着凉意掠过小院,奶奶搬出那口黑亮亮的铸铁锅,笑着说:“丫头,咱们今天一起炒栗子!”我立刻蹦到奶奶身边,这锅是陪着她十几年的老物件,总能在我们一老一小的忙碌中,炒出满院甜香,也炒热了浓浓的亲情。

一大早,我和奶奶坐在院子里挑栗子。奶奶戴着老花镜,粗糙的手指细细摩挲着每颗板栗:“要挑壳硬,纹路清晰的,掂着沉的才饱满。”我学着她的样子,把栗子一个个拿起来掂量,遇到虫蛀或干瘪的就扔

进小筐。阳光洒在我们身上,我帮奶奶捋了捋额前的碎发,她笑着拍了拍我的手背:“真是奶奶的小帮手。”不一会儿,竹筐里就堆起了一堆圆滚滚的“小珍宝”。

给栗子剪口时,我拿起小剪刀却总出错,栗子要么滑掉,要么剪歪了口。奶奶握住我的手,手把手教我:“左手按住栗子,剪刀斜着轻剪。”在她的指导下,我渐渐熟练起来,虽然口子有大有小,却都是满满的用心。

生火炒栗子最好玩了。我蹲在灶台边点燃柴火,橘红色的火苗舔着锅底。奶奶往锅里倒进粗沙,等沙子发烫,就加入白糖和栗子。我赶紧拿起小锅铲,跟着奶奶的节奏翻炒,“沙

沙沙”的声响里,栗子 in 热沙中翻滚。没一会儿我的胳膊就酸了,奶奶想替我,我却摇摇头:“我们是搭档,要一起炒完!”奶奶欣慰地笑了,放慢速度陪着我慢慢翻。

香味越来越浓,栗子渐渐染上焦糖色。我剥了一颗递到奶奶嘴边,她张嘴接住,眼角的皱纹都笑成了花:“丫头剥的就是香!”我们坐在小凳子上,一边剥栗子一边聊天,奶奶讲着她小时候的趣事,我分享学校里的新鲜事。

暖乎乎的栗子捧在手里,甜糯的滋味在舌尖化开。这锅糖炒栗子,藏着我们合作的快乐,更藏着浓浓的亲情。

指导老师 吴依露

学会放慢脚步

张铭轩
(晋江市安海中心小学五年1班)

周五傍晚的空气里,飘荡着即将迎来周末的轻盈。我迫不及待地奔向架子鼓室——今天的任务,是要给练了许久的16分音符提速。

推开教室门,熟悉的皮革和木香迎面扑来。热身时,我按原速敲击。鼓棒在手中轻盈起舞,16分音符如细雨敲窗,均匀而流畅。正当我信心满满地将节拍器调快时,麻烦却不期而至。

加速后的音符如急雨倾泻,我的双手突然像两只受惊的小鸟,在鼓面上慌乱扑腾。原本清晰的节奏变得模糊不清,手腕感觉阵阵酸胀,像有

无数小针在轻轻扎刺。额角的汗珠顺着脸颊滑落,在鼓面上晕开小小的水印。越着急,节奏越是支离破碎,16分音符像脱缰的野马,在我的鼓棒下四处奔逃。

“先停一停!”老师坚定的声音穿透了这片混乱。他关掉节拍器,教室瞬间安静下来。“手累了会僵硬,先休息五分钟。揉揉手腕,在心里默想节奏。”我放下鼓棒,轻轻活动发酸的手腕。窗外,晚风正轻拂着梧桐树叶,发出沙沙的声响。我闭上眼,跟着心中的节拍器默默打着拍子,那些躁动的音符渐渐在脑海里重新列队,变得温顺而有秩序。

再次拿起鼓棒时,我仿佛换了一双手。不再莽撞地追求速度,而

是先放慢节奏,让双手重新认识每一个音符的轮廓。鼓棒如蜻蜓点水,在鼓面上轻盈起舞。奇妙的是,当紧绷的神经放松下来,节奏反而像解开了束缚,自然而流畅地倾泻而出。手腕的酸痛不知何时已悄然消散,取而代之的是一种奇妙的轻盈感。最终,当最后一个音符在渐弱的节奏中完美收尾,我和老师相视而笑。

这节课让我懂得:追求速度不是一味蛮干,而是要学会与自己的身体对话。适当的停顿,往往是为了更好地前行。这个周五的傍晚,架子鼓带给我不仅是技能的提升,更是一份关于成长的真谛——有时候,放慢脚步,反而能走得更远。

指导老师 赖燕婷

“雪球”

蔡灯堃(晋江龙湖镇衙口中心小学五年2班)

在我眼中,猫就像一位快乐精灵,不仅外表软萌可爱,身上还藏着数不清的小秘密。我家就有这么一只叫“雪球”的小猫,它是我生活里最软乎乎的小欢喜。

雪球全身雪白雪白的,缩起来像团蓬松的棉花糖,它的名字就是这么来的。它身形小巧玲珑,抱在怀里软得像裹了团云朵。最招人爱的是它那对圆溜溜的大眼睛,像两颗透亮的黑葡萄。更神奇的是它的瞳孔:白天光线强,瞳孔会缩成细细的线,比绣花针粗不了多少;到了晚上,眼珠又大又圆,还会泛着温润的绿光——原来猫的夜视能力是人类的6倍,难怪它天生是抓老鼠的小能手。

这小家伙还很贪睡,一天能蜷着睡12个小时。墙角、书桌、椅子……连我的床都是它的“专属睡榻”。睡觉时它总把身子团成毛球,小鼻子一耸一耸,还发出“呼噜呼噜”的声响,像个迷你小马达在轻轻运转,十分可爱。

吃更是雪球的“拿手好戏”。满满一碗猫粮,它几分钟就能风卷残云般吃完,比邻家的小狗吃得还快,那狼吞虎咽的样子,像生怕食物下一秒就会飞走。它不爱吃猫粮,还总馋我的饭菜:每次我吃饭,它就蹲在脚边,圆眼睛黏在我的饭碗上,尾巴轻轻扫着我的裤腿,像在撒娇:“小主人,分我一口嘛!”我故意把一块鱼肉扔远,它“嗖”地一下冲过去,不到10秒就把鱼肉啃得干干净净,连鱼刺都舔得发亮。

我家“雪球”不光是只软萌的小猫,更是我生活里最温暖的小伙伴。它的陪伴,让我的日子甜丝丝,美滋滋的。

指导老师 施雅瑜

红笔尖下的小确幸

蔡歆颖
(晋江安海桥头中心小学)

上周作文课,我攥着写满字的高纸,指尖都冒了汗。作文里写的是奶奶生病后,我第一次给她煮面条的事,语句颠三倒四,连自己读着都脸红。陈老师收作业时,指尖轻轻碰了我的手背:“写心里话的作文,最珍贵哦。”这句话像颗小糖,悄悄抚平了我的不安。

今天发作业,我紧张地翻开本子,红笔尖留下的痕迹瞬间暖了心。“‘面条煮得软乎乎,像云朵裹着阳光’,这个比喻让老师想起外婆煮的面呢!”评语旁画着小小笑脸,像在我分享秘密。后面几处不通顺的句子,被红笔细细改顺,我最不敢让人看见的“奶奶吃面条时,眼泪掉进汤里”,却被完整留着——原来我的小心思,陈老师都懂。

课间路过办公室,我又撞见了这份小确幸。陈老师正改另一个同学的作文,红笔在“妈妈总说加班,我好久没抱过她”下面顿了顿,画了条温柔的波浪线,旁边写着:“老师读的时候,也有点想妈妈了。”阳光落在红笔尖上,好像也染成了暖融融的颜色。

摊开作文本,那些红笔尖留下的字迹,不是冰冷的批改,而是一个个温暖的“小确幸”。它让我知道,认真写下的心里话有人懂,偷偷藏着的小情绪有人疼。原来笔尖流出的不只是故事,还有被红笔悄悄点亮的、暖暖的小幸福。

指导老师 陈婷婷

孙妍妍(晋江安海成功中心小学六年5班)
指导老师 颜丽

变废为宝

谢依妙(晋江市第二实验小学三年11班)

今天,碧空如洗,朵朵白云飘在空中。只听一声喊叫:“小懒虫,小懒虫,快起床!太阳晒屁股啦!”原来是爸爸的喊叫声。吃完早饭,我和爸爸变身成勤劳的小蜜蜂,开始给家里“大扫除”。收拾客厅时,我发现角落里蹲着个大纸箱,灰扑扑的,像个委屈巴巴的胖墩。我眼睛一亮,脑袋里“叮”地冒出个好主意:“爸爸,这个纸箱改造一下,就能变成超酷的收纳桶!”

说干就干!我拿起安全剪刀,像个小裁缝一样“咔嚓咔嚓”裁剪起来。先把纸箱两边的“小翅膀”裁掉,再用圆规小心翼翼地侧面戳出两个圆圆的“小眼睛”。爸爸递来一根彩色的麻绳,我学着系鞋带的样子,把麻绳穿过“小眼睛”,左绕一圈,右绕一圈,再打个漂亮的蝴蝶结。最后,我拿出彩色画笔,在纸箱上画满星星、花朵和小太阳,还给它戴上用彩带做的“皇冠”。哇!原本灰头土脸的纸箱,一下子变成了闪闪发光的“收纳小城堡”!

妈妈看到后,眼睛都亮了,把要洗的衣服“哗啦”一下扔进收纳桶,像在给城堡里装满宝藏;爸爸也笑着把散落的玩偶都“抓”进桶里,再整整齐齐地搬到储藏间。听着爸爸妈妈不停地夸我是“小小发明家”,我的心里像灌了蜜一样甜,脸上的笑容都快咧到耳朵根啦!

原来,只要开动小脑筋,“垃圾”也能变成宝贝!下次我还要当“环保小魔法师”,让更多废旧物品大变身!

指导老师 王丽珠

我的小羊,我的光

曹梦妍(晋江市第八实验小学五年5班)

每个人心中都藏着一件无价之宝:或是炫酷的机械车,或是华丽的芭比娃娃。而我的心爱之物,是一只朴素却珍贵的小羊玩偶——它承载着妈妈如水般温柔的爱。

那年生日,妈妈悄悄将小羊放在我身后,转身看到这份礼物时,我又惊喜:“为什么是小羊啊?”妈妈轻抚我的头发:“当然是因为你属羊,妈妈希望这只小羊玩偶能一直陪伴你长大。”我轻轻抚摸着它柔软的毛发,心头顿时甜滋滋的。

小羊穿着浅蓝色的围兜,圆圆的脑袋上系着一个蝴蝶结,最特别的是它身上总带着一股玫瑰花香,把它放在家里,说不定能引来蝴蝶呢!

这份礼物很快成为我生活中不可或缺的伙伴。尤其在那个难忘的雷雨夜……

“轰隆隆”一声巨响,雷电划破天空,巨大的声响把夜的宁静划破了,我害怕得缩进被子里。不知过了多久,雷声渐渐消散,夜晚恢复了宁静。我悄悄从被窝里探出头,一眼就看到了床那头白色的身影。“啊!是我的小羊玩偶!”此刻,我仿佛感觉妈妈就在身边。我把脑袋埋进玩偶里,一股熟悉的花香沁入心脾,瞬间安抚了我的慌乱。我紧紧抱着它,心里默念:“还好有小羊在,不然太可怕了。”就这样,紧张的心情慢慢放松下来,心中的恐惧也如潮水般渐渐退去。虽然妈妈不在身边,但小羊玩偶就像妈妈一样,用它的温暖守护着我。

指导老师 赖燕婷